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Die Passagiere des D-Zuges Miinchen-Berlin blicken freundlich auf die drei groB3en, elegant gekleideten
jungen Herren, sehen die Schmisse in ihren Gesichtern, die geleerten Bierflaschen auf dem Tisch und
lacheln nachsichtig, wenn sich an jenem Tisch ein Gelédchter nach dem anderen erhebt: ,,Gott ja, — junge
Leute... " Drei Wochen kann Dickmann nur in Berlin bleiben. Er muss trotz der Ferien wieder nach Jena
zuriick, denn fiir Kriegsteilnehmer werden Zwischensemester abgehalten. Obwohl Dickmann erst zu
Anfang des Jahres sein Studium begonnen hat, geht er nun schon in sein drittes Semester. In anderthalb
Jahren kann er sein Examen machen.

Er hat in den kurzen drei Wochen in Berlin soviel erlebt, dass er kaum an Lenchen Floter denken konnte.
Nun ist er in Jena, leise Erinnerungen tauchen auf, werden stirker, — und eines Sonntagabends fahrt er
nach Lobeda zum Tanz.

Er sieht sich in dem gefiillten Saal um und wird unruhig: Lenchen ist nicht hier. Also entweder liebt sie
thn noch so, dass sie ohne ihn nicht zum Tanz geht. Das séhe ihr sehr dhnlich. Oder, — oder die dumme
Sache ist doch nicht in Ordnung gekommen, wie er es immer gehofft hat.

Endlich trifft er im Gewiihl der Tanzenden die dicke Frieda, die er 6fter mit Lenchen zusammen gesehen
hat. Gleichgiiltige BegriiBung, unter der er eine aufkeimende Angst zu verstecken sucht: ,,Wo ist denn
eigentlich Lenchen?"

Frieda sieht ihn erstaunt an: ,,Das wissen Sie am Ende noch gar nicht?"

Dickmann wird nervos: ,,Nun sagen Sie doch schon... " ,,Lenchen, die is doch gestorben! Ja. Und das
wissen Sie nich? Sagen Sie mall Die is doch gestorben, nich? An Blutvergiftung, ja. Schon vor vierzehn
Tagen... " Blutvergiftung, Blutvergiftung, — natiirlich, man kann an Blutvergiftung sehr leicht sterben.
Gangz tiickische Sache: man schneidet sich da in den Finger, kaum zu sehen, die Hand schwillt an, der
Arm. Das geht dann sehr schnell... Lenchen ist an Blutvergiftung gestorben. Schlimm, schlimm. Armes
Maidel. Und wihrend die Musik ldrmend und gellend einen neuen Tanz beginnt, steht Dickmann mitten
im Saal und stottert gedankenlos: ,,So so, an Blutvergiftung... " Frieda zieht ihn beiseite. Thr breites
Gesicht glanzt vor Tanzschweill und Geheimnis: ,,Wissen Sie, was is los gewesen? Die is anjebuftt
geworden, und da hat sie wohl keinen gefunden, der's ihr weggebracht hat, und da hat sie's selbst
gemacht. Ja, und denn hat sie Blutvergiftung gekriegt und ist gestorben. In zwei Tagen lebendig und
tot..."

Das Leben ist schwer, das Leben ist sinnlos. Geheimnisse liegen in der warmen Luft. Wie der Mond
glénzt.

Die dunkle Silhouette der Berge, fern die schlafende Stadt. Dickmann schwankt im Gehen. Vielleicht
kommt es vom vielen Schnaps. Und Lenchen ist tot. An Blutvergiftung gestorben. ,,Und die Nacht hat
dein Angesicht, und der Wind, der von Liebe spricht, hat dein unvergessliches Lachen." Von Hermann
Hesse ist das. Sehr schon.

»Ausgeschlossen!" sagt Dickmann plotzlich laut. Er ist ganz allein auf den Saalewiesen. Die hohen
Pappeln rauschen. ,,Ausgeschlossen!" sagt er noch einmal, und dann bleibt er stehen. Wer hat hier
gesprochen? Dickmann ist nicht schuld, ausgeschlossen! Das Leben ist schwer, das Leben ist sinnlos.
Muss so ein armes, kleines Médel sterben, ja. Und Dickmann hat nun kein Lenchen mehr. Ganz allein ist
Dickmann, steht in tiefster Nacht einsam zwischen Fluss und Berg und denkt an die tote Geliebte. Rechtet
und hadert mit dem finsteren, grausamen Geschick.

Vielleicht kommt es doch vom Schnaps? "Haltung! Haltung!" kommandiert er sich. ,,Nicht schlapp
machen! Sich nicht unterkriegen lassen vom Schicksal! Fortiter in modo, suaviter in re! Blau-silber-
schwarz. Haltung bewahren! Ein alter Soldat! Corpsstudent!" Der Feldweg ist schmal. Der Ful} stolpert
iber Feldsteine. Haltung! Haltung! Aber dann ist es auf einmal vorbei: Dickmanns Augen weiten sich vor
Entsetzen. Ein Schatten ist da vor ihm: weiche Konturen, der Bahndamm, Lenchen, Blutvergiftung, Tod,
Schuld, Schicksal, — Dickmann stiirzt wimmernd an der Boschung nieder. Seine Hinde krampfen sich in
das diirre Gras. Wie arm er ist! Wie schlecht es ihm geht! ,,Lenchen! Lenchen!"

Aber der Name der Toten ist nichts als eine schiitzende Hiille, die sich weich und dicht iiber Schuld und
Erkenntnis legt. So dicht, dass sie ersticken.

Dickmann erhebt sich bald wieder und trocknet seine Trdnen. Und vielleicht war das Weinen nur dazu da,
die entschlossene und ménnliche Haltung doppelt grof3 und heroisch erscheinen zu lassen, mit der er jetzt



seiner Wohnung zugeht...

Einmal nur noch, nach Wochen, taucht Lenchen aus dem Schutt der Erinnerung auf: bei einer Kneipe legt
Dickmann den Kopf auf den Tisch und schluchzt. Von Wittig, der morgen endlich sein Assessorexamen
machen will, nimmt sich seiner an:

Abgesehen von allem anderen: wir wollen sachlich bleiben. Dickmann muss sich klar dariiber sein, dass
er sich in dem Konflikt der Pflichten, in den ihn der kleine Ungliicksfall gestiirzt hat, vollig richtig
benommen hat. Es gibt da ein Gesetz, das die Abtreibung verbietet, auch die Beihilfe dazu ist strafbar.
Dickmann will einmal deutscher Richter werden. Das Gesetz tiber alles! Es ist manchmal schwer, das
Gesetz zu befolgen, aber die erhabene GroBe einer bindenden Rechtsvorschrift duldet kein miiiges
Réasonnieren. Jede Schuld erfordert ihre Sithne. Im Grunde kann Dickmann froh sein, dass alles so
gekommen ist. Er hétte sich sonst vielleicht sein ganzes Leben mit der Erinnerung an einen Rechtsbruch
quélen miissen.

So redet von Wittig, und Dickmann hdrt ihm mit ernstem Gesicht zu. Im ungewissen Nebel von
Selbstbedauern und Betrunkenheit erscheint er sich selbst bald als ein schlichter und méannlicher Mértyrer
der Gerechtigkeit.

Dickmann wird erster Chargierter des Corps Markomannia. Auf der Kneipe steht er mit gewinkelten
Fiilen vor dem groBen Lehnstuhl des Présiden, schldgt mit dem Schléger auf den Tisch und achtet
peinlich auf die strikte Durchfithrung der geheiligten Trinkvorschriften: ,,Ad exercitium salamandri ...
eins, zwel, drei."

,,Fuchse hoch mit einem Ganzen!" ,,Wir haben heute die Ehre, den Herrn Vertreter eines hohen C. C. des
Corps Masovia in unserer Mitte zu sehen. Wir hoffen und wiinschen... " ,,Alter Herr Graf Bork, darf ich
mir ganz gehorsamst einen Ganzen auf dein Spezielles gestatten?" ,,Danke sehr, ehrt kolossal, sehr zum
Wohle, prost!" ,,Wir singen pagina 343 ,0 wonnevolle Jugendzeit'. Silentium fiir das Lied!"

Dickmann kommt in diesem Semester nicht viel in die Universitit. Die Hauptsache ist, dass man sich
rechtzeitig bei Semesterbeginn in der Quéstur der Universitét einfindet, seine Kollegiengelder bezahlt und
dafiir sorgt, dass die Professoren den Besuch der belegten Vorlesungen durch ihr Testat bestitigen. Man
braucht dazu nicht selbst ins Kolleg zu gehen. Man schickt zweckméBig einen jungen Fuchs hin, und der
freut sich iiber die Ehre, dem gefiirchteten ,,Ersten" einen Gefallen tun zu diirfen.

Dickmann ist sehr beliebt im Corps. Kein Spielverderber. Macht jeden Unsinn mit, wenn er sich nur mit
seiner hohen Stellung als erster Chargierter vertragt. Das ist im einzelnen nicht so leicht zu entscheiden,
denn er trigt ja die Verantwortung nicht nur fiir sich und seine Corpsbriider. Nein, auch fiir die
Generationen alter Markomannen, fiir jene Ministerialdirektoren, Senatsprasidenten, Landréte, Syndici
und Rittergutsbesitzer, in deren Herrenzimmer iiber dem Schreibtisch eine blaue Miitze, das blau-silber-
schwarze Band und zwei gekreuzte Schlidger hangen.

Die Tradition des deutschen Corps lastet auf Dickmanns Schultern, und er trégt diese Last freudig und
bewusst. Lenchen Floter? Dickmann lachelt ruhig: man darf sich vom Leben nicht unterkriegen lassen.
Uber solche Dinge muss man hinwegkommen. Mit der Gerechtigkeit ist nicht zu spafen, sie ist heilig und
grof3. Es ist verboten, die Frucht im Mutterleibe zu toten, so steht es im Gesetz, und da hat man nicht zu
fragen und zu résonieren.

Die Begriffe von Recht und Gerechtigkeit beginnen sich bei Dickmann zu kldren. Zum mindesten
verlieren sie ihr Gewicht. Dickmann hat den jdhen Sturz von der Hohe seines Daseins als preu3ischer
Kavallerieoffizier in die Bedeutungslosigkeit eines einfachen jungen Mannes aus gutem Hause jetzt
iiberwunden. Er hat gelernt, dass er umgeben und eingeordnet ist in eine Schar ernstzunehmender
Menschen, auf die es ankommt, und die schliefSlich einmal Deutschlands Schicksal bestimmen werden. Er
hat gelernt, dass er auch noch als Leutnant a. D. eine soziale Gro8e ist, mit der gerechnet werden muss...
So findet ihn der Kapp-Putsch am 13. Mérz 1920 auf dem Platz, auf den er gehort.. Sein Corpsbruder von
Schweina kommt aufgeregt in sein Zimmer gestiirzt: ,,Los! Uniform einpacken! Wir fahren nach Erfurt."
Dort ist das Studentencorps der Marburger Universitét eingetroffen, um Ruhe und Ordnung in Thiiringen
wiederherzustellen. Tausend Akademiker, fast alles ehemalige Offiziere. Freilich: Ruhe und Ordnung
sind in Thiiringen gar nicht erschiittert worden, aber wer fragt danach? Dickmann nicht. Er packt seine
Uniform in den Koffer und meldet sich in Erfurt bei dem Kommandeur des Freikorps, stolz und freudig.
Denn Dickmann will sein Teil beitragen zur Errettung Deutschlands von der Herrschaft der
Novemberverbrecher. Dickmann marschiert in Reih und Glied. Links und rechts neben ihm gehen
deutsche Minner, zu allem entschlossen und bereit.

Prachtvolle Leute sind die Marburger Kommilitonen. Kerle, mit denen man den Teufel aus der Holle
holen kann. Man braucht gar nichts zu reden. Es versteht sich alles von selbst. Es gibt keinen



Bolschewismus, wo das Studentencorps marschiert. Brausendes Leben! Wirbelndes Geschehen. Man
kommt gar nicht zur Besinnung. ,,Soldatenleben, ei, das hei3t lustig sein... " Die Landstrale von Gotha
nach Eisenach. Wundervolle Landschaft im ersten Friihlingslicht. Lieder, Lachen. Es geht nach Gotha,
Ordnung schaffen. Kommandant: Fregattenkapitdn von Selchow. Kompagniefiihrer: Kamerad Goebel,
wie Dickmann Leutnant a. D. und Student der Rechte.

Pl6tzlich huscht der Schatten eines Geheimnisses iiber die marschierende Kolonne hin. Irgendeine
Anzeige: Spartakisten sollen verhaftet werden. Abseits von der Straf3e, in Bad Thal, erscheinen Truppen.
Der Fiihrer hat eine Liste in der Hand. Wo er sie her hat, — kein Mensch weil} es. Das ist auch nicht so
wichtig. Die Hauptsache sind die fiinfzehn Namen, die auf diesem Blatt Papier verzeichnet sind. Die
Namen von fiinfzehn Arbeitern, Spartakisten, Rotarmisten. Was sie getan haben sollen, — kein Mensch
weil} es. Aber das ist auch nicht so wichtig. Befehl zur Verhaftung liegt vor: man muss gehorchen. Und
man gehorcht so gern. Weinende Frauen, schreiende Kinder. Schwere Hand auf die Schulter: ,,Verhaftet!"
Da hat man sie. Fiinfzehn Arbeiter, Ménner, Jiinglinge. Die einen sehen ganz sympathisch aus. Die
anderen erkennt man gleich an der schlechten Kleidung, an den dunklen Augen, Gott weil3 woran noch,
als Spartakisten, rote Hunde. Ab mit ihnen. In die Mitte genommen. Sollen nach Gotha gebracht werden.
Weinende Frauen und Kinder: ,,Schnauze halten!" Fiinfzehn Mann. Man hat sie. Die Herren
Kommilitonen beschimpfen sie, treten ihnen mit Nagelstiefeln ins Gesdf: Spartakisten, Verbrecher!

Es geht alles so rasend schnell. Heute Morgen noch in Erfurt. Jetzt Nachtquartier in einem Dorf:
Settelstedt. Die Gefangenen ins Spritzenhaus. Befehl des Kapitdns von Selchow: ,,... mache darauf
aufmerksam, dass riicksichtslos auf flichende Gefangene geschossen wird!" Diese Bande da! Fiinfzehn
Mann. ,,Aufpassen auf die Schweine!"

Unruhige Nacht. Posten schreiten klappend durch stille Straen. In den Quartieren wird getrunken. Man
hat Gefangene gemacht. Schade, dass das Standrecht aufgehoben ist. Man muss diese Strolche an die
ordentlichen Gerichte abliefern, muss denen die Untersuchung iiberlassen. Schande so was! Dass man
sich mit diesen Burschen rumquélen muss, auch noch aufpassen auf sie. Wie haben es die Spartakusleute
in Berlin gemacht?

»Haben Sie nicht gelesen? Sechzig Schupobeamte in Lichtenberg abgeschlachtet!" Jede Kugel ist zu
schade fiir diese Leute...

Fiinfzehn Gefangene im Spritzenhaus. Rotgardisten! Morgennebel. Man friert. Auf sieben Uhr friih ist der
Abmarsch befohlen. In Richtung Mechterstedt. ,,Aufpassen auf die Gefangenen!"

Da ist ein Fliistern, ein Getuschel, ein Licheln. Befehle. ,,Gefangene zur sechsten Kompanie!" Die
marschiert ganz am Ende der Kolonne. Fiihrer ist Kamerad Goebel. Er hat eben einen Gefangenen in den
Arsch getreten Man hort sein Schimpfen und Fluchen bis hierher: ,,Jhr Lumpen! Totschlagen miisste man
euch!" Die Landstra3e von Eisenach nach Gotha am Morgen des 25. Mérz 1920. Zwischen Settelstedt
und Mechterstedt. Dickmann marschiert. Seine rechte Hand ist in den Riemen des Karabiners gehakt.
Krachen. Eine Salve. Schuss! Schuss! Geschrei. Von hinten kommt ein Mann an der Kolonne vorbei
gelaufen.

Briillt irgendetwas: ,,Hinten lassen sie die Gefangenen von der Stral3e treten und erschief3en siel"
Rotgardisten! Verbrecher!

Man muss dabei sein. Zwei, fiinf, zehn laufen zuriick. Eine Stralenbiegung. Schatten im Nebel.
Dickmanns Fuf3 stof3t an etwas Weiches: ein Korper. Blut bespritzt seinen Schuh. Immer noch Schiisse!
Da steht ein Gefangener, beide Hinde abwehrend nach vorn gestreckt, Handflachen nach auf3en. Steht
ganz allein. Abseits, links der Strafle feldgraue Gestalten. Gewehrschlosser schnappen.

Der Mann auf der Strale! Hoch das Gewehr. Sicherungsfliigel herum, Vollkorn! Langsam durch bis zum
Druckpunkt, — Schuss! Der Mann féllt. Dickmann wacht auf. Gestalten rennen an ihm vorbei. ,,Los
weiter! Nicht stehen bleiben! Anschluss nach vorn nehmen!" Kurzer Trab, dann die marschierende
Kolonne...

Um sieben Uhr war man von Settelstedt abmarschiert. Um acht Uhr marschiert eine andere Kompanie des
Studentencorps auf der Landstralle von Settelstedt nach Mechterstedt. Sind komische Leute, diese
Studenten. Vorn an der Spitze flattert eine schwarz-rot-goldene Fahne. Nennen sich Republikaner, wollen
die Republik retten. Ihr Fiihrer ist ein Universititsprofessor. Professor der Theologie. AuBBerdem
Hauptmann der Reserve. Ein Schrei. ,,Tote!"

Dunkle Flecke auf dem Schotter der Chaussee. Da, hier, da... Sechs, acht, zwolf, fiinfzehn! ! Schiisse in
Kopf, Brust, Bauch. Mancher Koérper von Kugeln zerfetzt. Einschussoéffnungen sitzen vorn!

Schweigen. Entsetzte Blicke. Das hei3t Mord. Mord an fiinfzehn wehrlosen Arbeitern. Kein Mensch
weil}, was sie getan haben.



Der Theologieprofessor spricht stockend. ,,Untersuchung... Die Ehre nicht nur der Marburger, sondern der
gesamten deutschen Studentenschaft. Unschuldiges Blut .. ."

Dickmann steht auf einer Strafle und steckt sich eine Zigarette an. Eine scheue Stimme: ,,Verzeihung,
Herr Kamerad, Sie haben doch vorhin auch geschossen?"

Hat Dickmann geschossen? Er schweigt einen Augenblick: ,,Geschossen? Ja, — ich glaube wenigstens...
" ,Es ist nur, ich meine fiir den Fall einer Untersuchung, — Sie haben ja wohl auch, — Fluchtversuch... "
Dickmann nickt. Ja natiirlich, Fluchtversuch. Sah so aus, als ob der Mann weglaufen wollte. Stand ja
schon ganz allein auf der Stral3e. Richtig, da hat er geschossen. Vollkorn, langsam durch bis zum
Druckpunkt... Gefangene. Eine Frau dabei, Frau Wolf aus Mechterstedt. Neunundfiinfzig Jahre alt. Sie
werden vorne bei einer anderen Abteilung mitgefiihrt. Ein Offizier 1duft neben der Kolonne her, den
Karabiner in der Hand. Blaurot vor Erregung, heisere Stimme: ,,Habt ihr noch Gefangene hier? Raus
damit! Abgeben an die sechste Kompanie. Werden nicht weit kommen, die Briider!"

Proteste, Schimpfen, drohend gereckte Féuste. Die Gefangenen werden nicht abgegeben. Da ist Frau
Wolf, ihr Gesicht ist von einem Kolbenstof3 getroffen. Die Augen sind halb zugeschwollen.

Ein paar Mann dringen sich schiitzend um die Gefangenen.

"Das wollen Soldaten sein! Ein Haufen Feiglinge!" Die Marburger Kommilitonen geraten sich
gegenseitig in die Haare. Leutnant Goebel kann sich nicht beruhigen iiber diese Sorte von Akademikern,
die die Gefangenen nicht hergeben wollen . . .

Der Theologieprofessor ldsst nicht locker: Untersuchung. Warum sind die Gefangenen verhaftet worden?
Befehl. Der Kommandant hat eine Denunziation bekommen. Von wem, sagt er nicht. Der Hauptmann
Professor untersucht. Warum gingen die Gefangenen am Schluss der Kolonne? Laut Vorschrift miissen
sie doch in der Mitte der Abteilung gefiihrt werden. Warum sind sie erschossen worden? Fluchtversuch?
Fiinfzehn Mann auf einmal? Und keiner ist entkommen?

Der Morgen des 25. Mérz will nicht enden. Er hdangt an Dickmann wie eine Kette. Untersuchung. Ein
Gerichtsoffizier aus Kassel. Vernehmungen. Vierzehn Studenten, vierzehn ehemalige Offiziere. ,,Also da
haben Sie geschossen, Herr Kamerad?"

»Jawohl, Fluchtversuch, — das Geldande war giinstig... "

,Ich danke Thnen. Bitte Herrn Dickmann... " ,,Fluchtversuch, das Geldnde war giinstig, niedrig gezielt.
Zweck lediglich Verhinderung des Entweichens, gedeckt durch Befehl des Kapitins von Selchow... " ,,Ich
danke Thnen . . . Bitte Thre Personalien." ,,Dickmann, Friedrich Wilhelm, Alter 24 Jahre, Student der
Rechte, Leutnant a. D... ." ,,Wo waren Sie aktiv, Herr Kamerad?" ,,Preuflisches Dragonerregiment
Kaiser... " ,,Ah! Kommandeur Oberstleutnant von Briese, nicht wahr? Ich danke Thnen."

Das Abenteuer ist zu Ende. Die Schiisse, die am 25. Mérz auf der Landstral3e zwischen Mechterstedt und
Settelstedt gefallen sind, blieben die einzigen, die das Studentencorps abgab. In Thiiringen Ruhe. Die
Aufriihrer im Ruhrgebiet entwaffnet. Haftbefehle gegen die Urheber des Putsches. Reichskanzler Kapp
nicht ergriffen. General Liittwitz nicht ergriffen. Oberst Bauer fliichtig, Major Pabst fliichtig, Herr von
Jagow gegen Kaution aus der Untersuchungshaft entlassen. Dr. Schiele gegen Kaution...

Standgerichte im Ruhrgebiet: ein Leutnant, ein Unteroffizier, ein Mann. ,,Todesurteile der Standgerichte
bediirfen der Gegenzeichnung des Gerichtsherrn." Die Generile Kabisch und von Watter handeln korrekt.
Was konnen sie dafiir, dass ihnen die Urteile der Standgerichte nicht vorgelegt werden? Sie wissen von
nichts...

Erschiefungen in Dortmund, in Wanne-Eikel, in Gevelsberg, in Wesel, in Castrop, Buer, Essen.
Kriegsgerichte, aulerordentliche Kriegsgerichte. Nur Rédelsfithrer werden bestraft, und solche Leute, die
,»ein Verbrechen gegen das Leben, schwere Korperverletzung oder Brandstiftung" begangen haben?
Hunderte, tausende von Arbeitern, die sich zur Abwehr gegen das hochverriterische Kappunternehmen
erhoben haben, sind gemeine Verbrecher. Sie fallen nicht unter die Amnestie, das ist ganz in der
Ordnung. Die Herren Friedrich Ebert und Dr. Heinze haben das Gesetz unterzeichnet. Friedrich Ebert...
Ein Arbeiter erschief3t einen Kappsoldaten wéihrend des Kampfes: ,,Mord, fiinfzehn Jahre Zuchthaus." Ein
Arbeiter beschlagnahmt in einer Béckerei Brot fiir seine Kameraden: ,,Rduberische Erpressung. Fiinfzehn
Jahre Zuchthaus..."

Dickmann sitzt in seinem Zimmer in der elterlichen Wohnung. Irgendwo in seinem Schreibtisch liegt eine
Anklageschrift. Er liest die Urteile der Kriegsgerichte in den Zeitungen. Statistiken, wie viele Jahre
Zuchthaus bisher gegen Arbeiter verhdngt worden sind. Er ist sehr gedriickt. Hat gar keine Lust, wieder
nach Jena zu fahren, wenn die Ferien vorbei sind. Irgendwann findet gegen ihn ein Verfahren vor dem
Kriegsgericht statt. Die Anklage lautet auf Totschlag.

Frau Landgerichtsdirektor ist auBBer sich vor Emporung. Thr Sohn! Wie ein ganz gemeiner Verbrecher auf



der Anklagebank! Unvorstellbar. Es gibt eben keine Gerechtigkeit mehr. Weil Fietichen ein paar
Verbrecher erschossen hat, soll er vor Gericht. Verkehrte Welt. Der Landgerichtsdirektor verweist ihr
dieses Lamentieren. Gewiss, es gibt auf der Welt keine Gerechtigkeit mehr. Aber bei deutschen Richtern?
Er macht eine Handbewegung, die alles sagt. Landgerichtsdirektor Dickmann ist ein Diener der
Gerechtigkeit, und wie ihn gibt es tausende. Er wei3: Recht muss doch Recht bleiben.

Dickmanns Vater ist auch wéhrend der schlimmsten Kampftage ins Gericht gegangen. Zu Ful3 den weiten
Weg nach Moabit. Die Herren seiner Kammer waren auch alle erschienen. Wihrend in der Stadt mit
Kanonen geschossen wurde und auf dem Dach des Kriminalgerichts die schwarz-weil3-rote Fahne der
Rebellen wehte, haben Schwurgerichtssitzungen stattgefunden. Recht muss doch Recht bleiben. Hier gab
es keinen Generalstreik. Die Maschinen arbeiteten weiter. Berufungsverhandlungen waren vor des
Direktors Kammer angesetzt. Die verurteilten Rechtsbrecher fiirchteten sich vor dem Weg durch den
Kugelregen. Thre Richter waren zur festgesetzten Zeit im Gericht. Mit besonderen Ausweiskarten hatten
sie die Postensperren durchschritten.

,»Wo ist der Angeklagte? Nicht da? Beschlossen und verkiindet: die Berufung wird auf Kosten des
Angeklagten verworfen gemaf3 § 329 Strafprozessordnung... "

Recht muss doch Recht bleiben. Drauflen knattern Maschinengewehre, — gilt nicht: § 329
Strafprozefordnung...

Der Landgerichtsdirektor ist ganz ruhig. Als sein Sohn die Anklageschrift bekam, hat er sie sehr genau
durchgelesen. Die Mutter schluchzte. Er sagte nichts. Und wenn Dickmann einmal versucht, mit seinem
Vater iiber die bevorstehende Verhandlung vor dem Kriegsgericht zu sprechen, stof3t er auf freundliche
Ablehnung: ,,Wenn du ein reines Gewissen hast, mein Junge, dann hast du nichts zu fiirchten. Es ist noch
nie von einem preuBlischen Gericht..."

Dickmann glaubt es ihm. Aber ist sein Gewissen rein? Er sagt: ,,Jawohl, Papa!" Sehr laut, sehr ruhig.
Aber er weil3 es nicht. Er besucht Regimentskameraden, die in Berlin wohnen und bespricht mit ihnen
seinen Fall. Nicht als ob es eine groBBe Sache wire, nein: ganz nebenbei. Man will sich doch nicht
lacherlich machen. Baron Schmiedel hat in Berlin mitgekdmpft. Von Rienitz ist in Breslau vom Kapp-
Putsch tiberrascht worden. Da hat er ganz andere Sachen erlebt als Dickmann. Ist alles gut abgegangen.
Waire ja auch noch schoner. Heute Abend soll Dickmann mal zu ihm kommen. Ein Breslauer
Schupomajor ist da, den Rienitz in den Kampftagen kennen gelernt hat.

Der Polizeioftizier erzéhlt: ,,Kaum waren die Gefangenen auf dem Kasernenhof, da lagen sie auch schon.
Unsere Leute waren ja wie verriickt. Wird mancher unschuldig darunter gewesen sein. Aber was ist da zu
machen? War ja scheuBllich, wenn dann am néchsten Tag die Weiber angelaufen kamen und nach ihren
Minnern wimmerten. Ja du lieber Gott, wo gehobelt wird, fallen Spéane."

Der Breslauer Major wiegt bedauernd den Kopf. ,,Ja, und dann haben wir ihnen irgendetwas vorgelogen.
Dabei schwammen die Kerle langst in der Oder. Wie? Nein, Verfahren sind nicht deswegen anhéngig
gemacht worden. Warum auch? Sehen Sie, ich bin ein loyaler Mensch. Ich bin dagegen, dass man jetzt im
Ruhrrevier so scharf gegen die Arbeiter vorgeht. Wir wollen uns nichts vormachen, meine Herren, wir
haben doch alle Dreck am Stecken. Aber ich gebe zu, dass gewisse staatspolitische Griinde dafiir
sprechen, dass man die viehischen Rohheiten der Rotarmisten nicht ungestraft lasst. Sonst schwillt den
Briiddern der Kamm. Wir leben schlieBBlich auf einem Pulverfass. Wer weil3, was wir noch mit den
Bolschewisten erleben. Aber von mir aus konnte man die Leute ruhig laufen lassen... " Solche Gespréiche
sind nicht dazu angetan, Dickmanns Unruhe zu beheben. Vielleicht wird thm gar nicht soviel passieren.
Der Alte Herr, Rechtsanwalt Kursch, hat ihm das erklirt: weil Dickmann bei einem Zeitfreiwilligenkorps
war, darum kommt er vors Kriegsgericht, und das ist ein grof8er Vorteil fiir ihn. Die Reichsverfassung hat
zwar festgesetzt, dass die Militirgerichtsbarkeit aufgehoben werden soll. Jetzt ist da auch so eine
Verordnung herausgekommen, aber die tritt wohlweislich erst im Oktober 1920 in Kraft, wenn nach
menschlichem Ermessen die letzten Verfahren aus den Kapptagen erledigt sind.

Das ist es nicht, was Dickmann horen will. Verurteilung, — kein Mensch wird schlechter von ihm
denken, wenn er verurteilt wird. Aber wie steht es mit dem, was sein Vater ,,gutes Gewissen" genannt
hat? Er will den Rechtsanwalt danach fragen, aber der ldsst ihn nicht zu Worte kommen:

»-.. wenn ihr nach dem ordentlichen Strafrecht angeklagt wiret, dann konntet ihr nur wegen
Korperverletzung mit Todeserfolg oder wegen Totschlag bestraft werden. Aber im Mililarstrafgesetzbuch
gibt es so kniffliche Unterschiede, wie Wachtvergehen oder missbrauchliche Benutzung der Waffe... "
Dickmann verabschiedet sich schnell von Kursch. Wie steht es mit dem guten Gewissen?

Dickmann forscht peinlich genau in seinem Inneren nach. Er ist fest davon tiberzeugt, dass die
Gefangenen gar keinen Fluchtversuch gemacht haben. Bei ruhiger Uberlegung ist er zu diesem Ergebnis



gekommen. Die Leute hétten ja wahnsinnig sein miissen, wenn sie fliechen wollten. Wie viel hunderte sind
nicht in den beiden Jahren seit der Revolution ,,auf der Flucht erschossen" worden! Von Karl Liebknecht
bis zu den flinfzehn Arbeitern aus Bad Thal. Jedes Kind in Deutschland weil3 das.

Aber Dickmann kann sich nicht von dem Vorwurf freisprechen, unbedacht gehandelt zu haben. Er hat
sich nicht in der Hand gehabt. Keine Haltung, keine Besonnenheit. Ein bisschen blamabel fiir einen alten
Soldaten. Aber schlieBlich nicht weiter gefdhrlich. Der Breslauer Major hat ganz recht: wo gehobelt wird,
da fallen Spane. Und auBBerdem: schade ist es um die Erschossenen sicher nicht. Dickmann weil3 zwar
nicht, welcher Verbrechen man sie beschuldigt hat. Aber sie waren Spartakisten. Und wenn sie vielleicht
auch nicht gerade den Rétestaat errichten wollten, so haben sie sich doch gegen die Erneuerung
Deutschlands gewehrt. Sind an ihrem kleinen Teil mit Schuld daran, dass das vaterldndische
Unternehmen Kapps zusammengebrochen ist. Nein, schuldlos sind sie ganz gewiss nicht. Es ist nicht
schade um sie.

Und nach solchen eingehenden Selbstpriifungen, die sich durch Tage und Wochen hinziehen, kommt
Dickmann zu der Erkenntnis, dass er ein gutes Gewissen hat.

Manchmal macht er sogar schon Witze iiber die ganze Geschichte...

In Jena erreicht ihn die Vorladung zum Termin, Juni 1920. Vierzehn Angeklagte. Die Marburger
Kommilitonen sind guter Laune. Der Zuhorerraum ist iiberfiillt. Lauter Studenten. Sie trampeln, wenn
einer der Angeklagten ein patriotisches Kraftwort gebraucht, und scharren, wenn ein akademischer Zeuge
ungiinstig aussagt. Der Vorsitzende hat anscheinend nichts dagegen, dass gescharrt und getrampelt wird.
Tage dauert die Verhandlung. Zeugen treten auf, die damals bei einer anderen Abteilung als Gefangene
marschierten. Sie berichten von Misshandlungen durch die Studenten, von dunklen Drohungen mit Tod
und Erschieflen, von sinnlosen Quélereien... Das Netz zieht sich liber den Angeklagten zusammen. Der
Angeklagte Goebel gibt zu, in jenen Tagen ,,sehr aufgeregt" gewesen zu sein. Es kann schon
vorgekommen sein, dass er Gefangene getreten hat. Immer dichter... Republikanische Studenten: die
Abteilung hat einen schlechten Ruf gehabt wegen der brutalen Gefangenenmisshandlungen. Die Lage
der Erschossenen lie} die Vermutung, sie seien auf der Flucht gewesen, nicht zu...

Immer dichter... Dickmann wird unruhig. Frau Wolf erzihlt, ein Student habe ihr zugerufen: ,,Dich altes
Aas schief3 ich tot... "

Vierzehn junge Herren. Sehr korrekt, sehr hoflich. Ehemalige Offiziere. Viele haben frische, einfache
Jungensgesichter. Wenn man sie so sieht, traut man ihnen Brutalitdten nicht zu.

Der grofle Verteidiger stellt sich schiitzend vor sie. Das ist ein sehr vornehmer Herr, gepflegter, weiller
Spitzbart, ein Monokel im Auge. Seine Worte haben Gewicht. Man muss auf ihn héren, wenn er die
Unschuld seiner Mandanten nachweist.

Ein sachverstidndiger Arzt. Bei manchen Leichen ist festgestellt, dass die Schiisse von hinten gekommen
sind. Bei anderen liel3 sich das nicht entscheiden. Das Gegenteil auch nicht...

Der Staatsanwalt: Zwei Jahre Gefangnis wegen Totschlags, wiitendes Gescharre.

Nach einer halben Stunde Gerichtsberatung Freispruch fiir alle vierzehn Angeklagten. Es kdnne ihnen
nicht nachgewiesen werden, dass ihre Angaben unrichtig seien. Die Erschossenen hétten einen
Fluchtversuch gemacht. Wenigstens haben die Angeklagten das geglaubt. Klare Aussagen...
Missbrauchlicher Gebrauch der Waffe liegt auch nicht vor... Na also.

Wie Landgerichtsdirektor Dickmann das Marburger Urteil in der ,,Deutschen Tageszeitung" liest, lachelt
er still. Er hat es ja gewusst. Ein Dickmann mordet nicht. Ein Dickmann hat ein gutes Gewissen. Und
noch nie ist es geschehen, hat es geschehen konnen, dass von einem preuBischen Gericht...

Und der Verteidiger Dr. Liitgebrune wird bald darauf zum Ehrenbiirger der Universitdt Marburg
designiert.

ZWEITAUSENDDREIHUNDERTFUNFUNDACHTZIG

Dickmann studierte die letzten Semester in Berlin. Zuerst mit einem Grauen vor der Langenweile und
dem kalten Dunst der Horséle, dann sachlich interessiert, und endlich sogar mit der Begeisterung, deren
seine verschlossene, korrekte und niichterne Personlichkeit féhig ist.

Er versteht nicht mehr, was ihn frither an der Materie so abgestoBen und erniichtert hat: die Welt ist klar
und durchsichtig wie ein Kristall. Geht man nahe an die Dinge heran, dann enthiillt sich die



ungeheuerliche Kompliziertheit menschlicher Lebensbeziehungen, die ihn erschreckt und verwirrt hat, als
eine Fiille von sehr bemerkenswerten Tatbestdnden, Demonstrationsobjekten fiir den iiberlegenen,
lachelnden Juristenverstand.

Dickmann hat sich friiher, als er noch auf der Schule war, mit Kontrapunkt beschiftigt. Sehr zum Arger
seines Vaters, der in dieser griindlichen Neigung fiir ein absonderliches, also nicht juristisches oder
militirisches Spezialgebiet eine Gefahr fiir die dullere Lebensgestaltung seines Sohnes erblicken zu
miissen glaubte. Dickmann spielt auch gern Schach. Auf der Schule war das einzige Fach, in dem er mehr
als Durchschnittliches leistete, die Mathematik.

Nun entdeckt er Beziechungen und Kongruenzen zu seinen fritheren Liebhabereien, die ihm als durchaus
neuartig und interessant erscheinen. Das Gesetz: klar und eindeutig wie ein mathematischer
Fundamentalsatz, wie die Entwicklung einer sizilianischen Partie oder wie die Umkehrungen eines
Dreiklangs! Wie wundervoll eine Bestimmung des Gesetzes zur nidchsten iiberleitet. Wie alle und jede
menschliche Erschiitterung oder Tragddie, Diebstahl oder die Ausstellung eines Schuldscheins,
Blutschande oder eine Todeserklarung vorm Amtsgericht sich zwanglos und mit fast wolliistiger Logik
einfligt in das riesige, komplizierte und doch klare Gewebe des Rechts. Wie jede Nebenséchlichkeit des
Alltags plotzlich ihr bestimmtes Gewicht gewinnt!

Dickmann liebt die Rechtswissenschaft. Aber er sagt nicht mehr ,,Recht und Gerechtigkeit". Er sagt
,Gesetz". Das Gesetz ist die Gerechtigkeit, und es gibt keine Gerechtigkeit auBBer im Gesetz. Das Gesetz
ist gut. Allerdings — es gibt auch Gesetze, die nicht gut sind: z. B. die Verfassung der deutschen
Republik. Aber da empfindet es Dickmann als gro3e Beruhigung, dass dieses Gesetz, das einzige,
welches eine objektive Ungerechtigkeit statuiert, von keinem ernstzunehmenden Menschen anerkannt
wird.

Er hort Staatsrecht bei einem beriihmten Professor, der manche Kommentare und Monographien
geschrieben hat. Ein ehrwiirdiger alter Gelehrter. Man kennt seinen Namen. Geheimer Rat, Doktor dreier
Fakultiten. Wie beruhigt Dickmann ist! Er trampelt begeistert Beifall, wie er den Professor tiber die neue
deutsche Reichsverfassung vortragen hort: ,,Meine Herren, es gibt einen gewissen Hugo PreuB3. Der ist
hier Professor an der Handelshochschule. Bedenken Sie: an der Handelshochschule! Der hat die
Reichsverfassung geschrieben. Die Reichsverfassung ist teilweise ernst, teilweise Bierzeitung. Wenn ich
mir eine lustige Stunde verschaffen will, lese ich hie und da in der Verfassung." Der Professor wartet, bis
der Beifallssturm sich etwas legt. Dann sagt er mit todernstem Gesicht: ,,Wir kommen jetzt zu der so
genannten Priambel der Verfassung. Passen Sie hiibsch auf, meine Herren, damit Sie wissen, wie man's
nicht machen soll." Und kreischend, die Hénde zu jiidischem Mauscheln gespreizt, deklamiert der
Geheimrat ironisch: ,,Das deitsche Volk, einig in seinen Stammen ... "

Trotz seiner bescheidenen Begeisterung fiir das von ihm gewihlte Studium hat Dickmann das Gefiihl,
dem Stoff nicht ganz gewachsen zu sein. Er neigt zu unbestechlicher Selbsteinschiatzung. Er weil3, dass er
kein Kirchenlicht ist, sondern nur ein normal begabter junger Mann. In der Schule hat er sich gerade
immer vorm Sitzen bleiben retten konnen. Und was er an Kenntnissen vermissen lief3, ersetzte er durch
untadelige Haltung und hofliche Aufmerksamkeit, die ihn seinen Lehrern angenehm machte. Dass es
bessere, gewandtere Juristen gibt als ihn, — das ist eine der ersten Erkenntnisse, die er einer Ubung iiber
Biirgerliches Recht verdankt. Und diese Erkenntnis materialisiert sich in der Person des Kommilitonen
Wilhelm Krause. Manche von den gestellten Ubungsaufgaben erscheinen Dickmann sehr schwer. Seinen
Vater mochte er nicht gern um Rat fragen. Aber neben ihm sitzt ein rothaariger junger Mann, den
Dickmann wegen seiner fabelhaft schnellen und richtigen Antworten bewundert. Dickmann hat au3er mit
seinen Corpsbriidern bisher keinen Verkehr mit Studenten gehabt. Thm ist die Welt, in der sich die
»Finken", die nichtinkorporierten Studenten, bewegen miissen, immer armselig und dunkel erschienen. Er
hat von der Hohe seiner Zugehorigkeit zum Corps Markomannia auf diese armen Burschen immer mit
einem Gefiihl herabgesehen, das aus Nichtachtung, Neugier und Mitleid gemischt war. Einmal ist er in
Jena an der Speiseanstalt vorbeigegangen, in der die meisten Nichtinkorporierten zu essen pflegten. Es
roch grauenhaft und deprimierend nach Kohl und Kartoffeln!

Und nun sitzt so ein Student mit roten Haaren und nicht ganz sauberen Fingernédgeln neben ihm, und
Dickmann bewundert ihn. Bald lernt er Krause kennen, denn so heif3t der junge Mann: Wilhelm Krause.
Wilhelm Krause fiihlt sich augenscheinlich hoch geehrt, dass der feine Kommilitone ihn anspricht. Er
macht kleine, ldcherliche Verbeugungen und zupft nervos an einer unmoglichen Krawatte herum. Den
duBeren Grund ihrer Bekanntschaft bildet die schwierige Frage, die der Professor zur Losung stellte:
»Was fiir ein Vertrag liegt in der Losung einer Badekarte fiir ein warmes Bad?"

Krause ist iiber die Frage des Professors geradezu begeistert. Er speichelt etwas beim Sprechen. Offenbar



hat er einen Zungenfehler. Dickmann ist das sehr peinlich, aber er muss die Frage bis zum nichsten
Mittwoch geldst haben. Schriftlich und unter Anziehung samtlicher nur irgendwie in Betracht kommender
Gesetzesstellen. Denn gerade darin zeigt sich die fundamentale Kenntnis des biirgerlichen Rechts, auf die
der Professor ganz besonderen Wert legt.

Sie stehen in einer Fensternische des Universitdtskorridors. Krause blittert wild im Biirgerlichen
Gesetzbuch herum, und seine wulstigen Lippen formen sich mit so offensichtlichem Vergniigen zu
juristischen Fachausdriicken, dass Dickmann dieses Phdnomen erstaunt betrachtet, anstatt auf die
geistvollen Deduktionen zu horen.

»Sehen Sie, Herr Kommilitone: Paragraph 631. Werklieferungsvertrag! Durch den Werkvertrag wird der
Unternehmer zur Herstellung des versprochenen Werkes, der Besteller zur Entrichtung der vereinbarten
Vergilitung verpflichtet. Man miisste also zundchst einmal fragen: liegt in der Herstellung eines warmen
Bades die Herstellung eines Werkes im Sinne von Paragraph 631? Beachten Sie: warmes Wasser. Kann
man herstellen, muss man herstellen, denn warmes Wasser fliefft nicht so ohne weiteres aus dem
Wasserhahn. Ich wiirde also sagen, in der Losung einer Badekarte fiir ein warmes Bad liegt ein
Werkvertrag."

Krause blattert aufgeregt weiter. Dabei murmelt er: ,,Fliinfhundertfiinfundsechzig...
fiinthundertfiinfundneunzig... "

Dann schreit er entziickt auf: ,,Ha! Sehen Sie, man konnte natiirlich auch sagen, es liegt ein Mietvertrag
vor. Verstehen Sie? Man mietet etwas. Man mictet in diesem Falle eine Badewanne, die mit warmem
Wasser gefiillt ist. Man mietet sie filir eine bestimmte Zeit, die in der Badeordnung der betreffenden
Badeanstalt festgelegt sein wird. Aber... "

Krause hebt den Zeigefinger und lachelt listig. Er zieht seinen schmalen Korper wie einen Flitzbogen
zusammen: ,,Der Mann, der baden will, erhilt durch die Losung einer Badekarte das Recht, sich in die mit
warmem Wasser gefiillte Badewanne zu legen. Kann man nun ein Recht mieten?"

Krause sieht Dickmann provozierend an. Der zuckt die Achseln.

,,Nein, man kann es nicht!" Krause klatscht in die Hinde. ,,Man kann es nicht! Rechte kénnen nur
verpachtet, aber nicht vermietet werden! Vergleichen Sie, Herr Kommilitone, Paragraph 535, Paragraph
580... " Dickmann sieht sein Gegeniiber fassungslos an. Der redet und redet. Paragraphen wirbeln in der
Luft herum. Miete, Pacht, Werkvertrag, Dienstvertrag... Man findet sich nicht durch. Man geht in eine
Badeanstalt, 16st eine Karte, legt sich in eine Badewanne. Die

Sache ist erledigt. Erledigt? Ha! Mietvertrag, Pachtvertrag...

Krause ist zu Ende. Er rdauspert sich und sagt mit froher Entschlossenheit: ,,Ich entscheide mich also fiir
einen Werkvertrag."

»Warum?" fragt Dickmann gedankenlos. ,,Mein Gott, —" Krause zuckt geringschéitzig die Achseln.
,»Weil es das Ausgefallendste ist. Sehen Sie, liber diesem Abschnitt von Fragen steht ,Miete, Pacht'. Der
Professor will also in der Losung der Aufgabe den Unterschied zwischen Miete und Pacht festgestellt
haben. Ist doch langweilig! Schon, ich werde diesen Unterschied auseinandersetzen und dann sagen, dass
keins von beiden in Frage kommt. Allerdings... " Krause murmelt vor sich hin, bléttert wieder im
Gesetzbuch hin und her. ,,Allerdings muss man, wenn man einen Werkvertrag als vorliegend erachtet,
nachweisen, dass der Mann, der die Badekarten abgibt, in der Tat auch selbst das kalte Wasser auf die
vorgeschriebenen dreiflig Grad erwérmt. Dann stimmt's." So genau wollte es Dickmann gar nicht wissen.
Er fragt noch einmal schiichtern: ,,Aber was ist denn nun richtig?"

»Richtig?" Krause fragt es im Tone so ehrlicher Entriistung, dass Dickmann sofort das Gefiihl hat, eine
furchtbare Dummbheit begangen zu haben. ,,Richtig? Darauf kommt es doch gar nicht an, Herr
Kommilitone. Die Hauptsache ist, dass Sie Ihre Meinung gut fundieren kdnnen. Dass der Professor merkt,
Sie verstehen Thren Kram, und ich sage Thnen ein fiir allemal: je ausgefallener Thre Lésung ist, desto
besser wird sie zensiert werden. Sehen Sie: Werkvertrag! Kommt hier an sich gar nicht in Frage. Aber
wenn ich in meine Arbeit etwas schreibe wie ,locatio, conduetio operis', oder wenn es mir gelingt, die
Verabfolgung eines warmen Bades als den Umsatz einer Arbeitsleistung gegen Verglitung zu definieren,
dann habe ich recht, und der Professor freut sich." ,,Aber die Rechtsfolgen?"

Krause ldchelt nachsichtig. Man merkt ihm an, dass er den Fall des Juristen Dickmann fiir hoffnungslos
halt: ,,Rechtsfolgen? Ja, du lieber Gott. Wenn Sie baden wollen, die Karte bezahlt haben, und das Wasser
flieBt kalt in die Wanne oder {iberhaupt nicht, dann kénnen Sie ihr Geld zuriickverlangen. Ganz piepe, ob
Sie glauben, einen Miet-, Pacht- oder Werkvertrag abgeschlossen zu haben."

Dickmann mdchte eigentlich noch fragen, warum denn tiberhaupt dies ganze Deduktionstheater
aufgefiihrt werden muss, wenn im Effekt doch alles auf dasselbe hinauslduft. Aber er wagt es nicht.



Irgendeinen Zweck wird es schon haben.

Krause redet noch einiges mehr. Dass z. B. der ganze Reiz der Juristerei ja darin liege, dass sich nie mit
hundertprozentiger Gewissheit sagen lisst, wie eine Rechtsfrage entschieden werden kann oder muss.
Dickmann hitte auch hiergegen noch einen kleinen Einwand. Ein Satz féllt ihm ein, den er neulich in
einer juristischen Zeitschrift gelesen hat: ,,Das rechtsuchende Publikum hat einen Anspruch auf
Rechtssicherheit." Das hat ihm eingeleuchtet. Wie sollte es anders sein? Dickmann verscheucht seine
lastigen Gedanken mit einer wischenden Handbewegung: ,,Ach was!" Nachdem die beiden bereits
mehrfach miteinander ,,gearbeitet" haben, wobei es im wesentlichen darauf ankam, dass Krause
Dickmann bei der Losung der Ubungsaufgaben half, bittet ihn Dickmann, ihn in seiner Wohnung zu
besuchen.

Das Dienstmidchen meldet ihn an: ,,Ein Herr Krause." Krause steht in der Diele und wagt nicht, sich auf
einen der Klubsessel zu setzen. Es erfordert Dickmanns ganzen Takt, den sichtlich erschiitterten und
todlich verlegenen Kommilitonen zu einem harmlosen Gesprich zu bringen. Sie sitzen in Dickmanns
Zimmer. Das Miadchen schiebt einen Teewagen an den niedrigen Tisch: Sandwichs, Tee, Likor,
Zigaretten... Wilhelm Krause ist sehr hoflich, sehr gemessen. Von seiner gewohnten Lebhaftigkeit ist
heute nichts zu merken. Er antwortet auf Dickmanns Fragen kurz, und Dickmann zeigt ihm die Bibliothek
seines Vaters. Krause scheint zerstreut. Er schnauft leise vor sich hin. Seine Hénde zittern, wie er einen
kostbaren Band des Code civil aus dem Regal nimmt. Juristische Monographien iiber seltene
Rechtsgebiete, uralte Werke tiber preuBisches Landrecht, langst verschollene Gesetzestexte.
,Donnerwetter!" sagt Krause bewundernd. Nachher ist nicht mehr viel mit ihm anzufangen. Und wie
dann noch zufillig der Landgerichtsdirektor in Dickmanns Zimmer kommit, ist es mit Krause ganz und
gar vorbei: er steht steif, sagt keinen Ton, und seine dicken Ohren glithen dunkelrot. Dickmann ist das
sehr unangenehm, sein Vater sieht ihn so merkwiirdig an.

,»Was wollen Sie spater mal anfangen, Herr Krause?" ,,Richter, Herr Landgerichtsdirektor!" ,,So so,
Richter", sagt der kiihl, und Dickmann ist alles furchtbar peinlich. So was will nun Richter werden.
Kollege! Man steht sozusagen auf einer Stufe. Wilhelm Krause und Friedrich Wilhelm Dickmann. Genau
dasselbe. Krauses Vater ist Biirovorsteher bei einem Rechtsanwalt. Und da muss der Junge natiirlich
mindestens Rechtsanwalt werden, Amtsrichter. ,,Mein Sohn, Amtsgerichtsrat Krause... "

Dickmann ist sehr nachdenklich geworden und sehr freundlich zu dem armen Krause: ,,Sagen Sie mal,
warum wollen Sie eigentlich Richter werden? Sie mit Ihrer Beweglichkeit sind doch geradezu der
geborene Rechtsanwalt... "

Krause lachelt einfach und zieht an den Fingern, dass es knackt: ,,Und wie soll ich jemals zu dem Geld
kommen, das dazu gehort, eine Praxis anzufangen?" Ach so, ja, man braucht Geld dazu. Dickmann hat
nicht daran gedacht. Und Dozent, Professor? Krause lacht einfach. Als ob schon jemals ein Au3enseiter
Professor an deutschen Universitidten geworden wére. Privatdozent, kein Verdienst, jahrelanges Warten.
Wovon soll man leben? Man muss schon Vermdgen haben, wenn man das aushalten will. Oder die
Tochter eines Professors heiraten, damit der Schwiegervater ein gutes Wort bei der Fakultit einlegt. Aber
wird eine Professorentochter Wilhelm Krause heiraten? Die Herren sind allméchtig, lassen keinen
Unberufenen in ihre Kreise eindringen. Nein, — die Revolution hat daran nicht das Geringste gedndert.
Dickmann léchelt {iber sich. Er hat sich eben auf dem Gedanken ertappt: man miisste eigentlich Professor
werden...

Dschungel! Dschungel! Man findet sich nicht durch. Gut, dass Dickmann an der Atmosphére seines
Elternhauses, an der klaren, vorbildlichen Erscheinung seines Vaters einen Riickhalt hat. So

bleiben ihm die schlimmsten Skrupel erspart.

Noch besser wire es gewesen, er hdtte Gerhard Donath niemals kennen gelernt!

Dickmann bespricht nach einer Ubung mit Krause die nichste Aufgabe: ,,Jemand gibt einer
Frauensperson, mit der er ein Verhéltnis hatte, da er sich verheiraten will, als Abfindung einen
Schuldschein tiber tausend Mark. Ist der Schuldschein giiltig?" ,,Natiirlich nicht", sagt eine Stimme neben
den beiden.

Krause ist iiberrascht. ,,Natiirlich nicht?" Der Student zieht die Schultern hoch: ,.Ich bitte zu beachten:
wenn ein Mensch heiraten will, dann ist das eine im Sinne der Rechtsordnung auB3erordentlich
begriilenswerte Tatsache. Der Mann muss mit allen Mitteln in diesem Vorhaben unterstiitzt werden. Ein
weibliches Wesen, dem er vor seiner Verheiratung eine Abfindung versprechen muss, ist eine
,Frauensperson'. Es ist rechtens und gottgewollt, dass dieses Maddchen von ihrem ungetreuen Liebhaber
beschissen werden muss. Wo kdmen wir denn sonst hin?"

Der fremde Student ldachelt freundlich: ,,Gestatten Sie, Donath."



Krause und Dickmann sind leicht erstaunt. Sie wissen nicht, ob sie lachen oder indigniert sein sollen.
Donath lésst ihnen keine Zeit. Er setzt sich nonchalant auf einen Tisch und redet weiter: ,,Es widerspricht
unzweifelhaft dem Sinn des Gesetzes, dass einer Hure — denn nur um ecine solche kann es sich hier
handeln — von Rechts wegen der plinktliche Erhalt ihres Siindenlohnes garantiert werden sollte. Also,
um auf unsere Aufgabe zuriickzukommen: der Schuldschein ist natiirlich nicht giiltig."

Krause speichelt vor Erregung: ,,Immerhin recht bemerkenswerte Beweisfithrung. Was hat die aber mit
dem Gesetz zu tun?"

Donath verbeugt sich freundlich: ,,Alles, Herr Kommilitone."

Dickmann ist ratlos.

Krause zischt empdort: ,,Grotesk!"

»Wenn Thnen die Beweisfiihrung nicht zusagt, bin ich auch gern bereit, Sie mit den im Biirgerlichen
Gesetzbuch ausdriicklich gebilligten Mitteln vorzunehmen. Also: der Schuldschein ist nicht giiltig. Weil
nidmlich nach Paragraph 518 ein Schenkungsversprechen der gerichtlichen oder notariellen Beurkundung
bedarf. Ein Schuldschein, wie derjenige, den der Liebhaber seiner verlassenen Geliebten ausstellt,
bedeutet nichts anderes als ein Schenkungsversprechen, eine schenkweise erteilte abstrakte
Schuldanerkenntnis. Was zu beweisen war. Es geht auch auf diese Art."

Krause rauspert sich: ,,Ihre Losung ist richtig. Thre erste Darstellung war ein guter Witz, aber vollig
abwegig. Denn der Gesetzgeber wollte ganz offenbar mit dieser Bestimmung den wirtschaftlich
Schwicheren schiitzen. Thn veranlassen, entweder die Schenkung sofort zu bewerkstelligen, oder aber
dem Beschenkten die groBtmoglichen Garantien dafiir geben, dass das Versprechen auch wirklich
eingehalten werden wird." ,,Herr, Sie versiindigen sich an den heiligsten Imponderabilien des
Schuldrechts! Das Gesetz ist nicht dazu da, die Vermogensverédnderung zu schiitzen, sondern den
dauernden Besitz des Eigentiimers zu garantieren. Wenn der wirtschaftlich Schwichere unterstiitzt
werden sollte, dann geniigte es vollauf, gerade dem formlosen Schenkungsversprechen die grofite
Rechtswirksamkeit einzurdumen. Guten Abend, meine Herren... " Dickmann sieht dem Studenten Donath
belustigt nach. Ein Mann mit Humor. War sehr lustig, dieser Blodsinn, den er da vorhin mit seinem
Beweis angestellt hat. Da geht er: schlank, gutangezogen. Im Corps ist der sicher nicht gewesen. Offizier
auch nicht. Wie er mit den Armen schlenkert!

,Unangenehmer Bursche!" stellt Krause emport fest. Richtig, da ist ja auch noch Krause. Er steht neben
ithm. Eine entsetzliche Krawatte trigt der Mann wieder. Und diese schwarzen Fingernégel!
,Unangenehmer Bursche!" sagt Krause. Und Dickmann nickt gedankenlos. Dann drgert er sich dariiber.
Was hat Krause an dem Donath rumzumékeln. Bisschen verriickt mag er ja sein keine Disziplin, aber
sicher aus guter Familie. Nein, Krause hat kein Recht, Donath zu kritisieren. Soll sich erst mal die Pfoten
waschen.

,.Sehen Sie," Krause wird sehr ernst, ,,das ist so einer von den Leuten, die mit einem schlechten Witz das
Recht verdrehen wollen. Sie lachen, aber glauben Sie mir, das ist eher zum Weinen! Stellen Sie sich vor,
so ein Mann wird spiter mal Beamter. Oder vielleicht sogar Richter! Keinen Respekt vor dem Gesetz.
Destruktive Tendenzen. Immer dieser Blodsinn mit dem wirtschaftlich Schwécheren und der Garantie des
Eigentums. Das sind bolschewistische Methoden. Sie hohlen das Gebdude unserer Kultur, unserer
Staatsmoral, unseres Rechts von innen her aus. Und wir, — na, sehen Sie, Sie lachen auch noch dariiber."
Dickmann lacht wirklich: ,,Entschuldigen Sie, aber wie ein Bolschewist sieht der wirklich nicht aus."
Krause ist unversohnlich. Er sieht Dickmann aus braunen Augen vorwurfsvoll an: ,,Lachen Sie nicht, sage
ich Thnen. Solche Leute sind eine Gefahr. Sie bohren mit ihrer teuflischen Dialektik in den Grundlagen
des Rechts herum, und eines Tages fallt die ganze Geschichte zusammen."

Dickmann opponiert. Krause nimmt sich entschieden zuviel heraus. Hysterisch ist das. Scheint
eifersiichtig auf den Jungen zu sein, weil der augenscheinlich Geld hat. Dickmann wird sehr offiziell und
iiberlegen: ,,Wenn man Sie so reden hort, denkt man, Sie wiren ein alter Priester und spréchen iiber
Religion... " ,,Ich bin Jurist und rede {iber das Recht", fillt Krause triumphierend ein. ,,Wo sind da die
Unterschiede?" Dickmann weif3 darauf nichts zu erwidern. Vielleicht hat Krause sogar recht. Aber die
Bundesgenossenschaft mit diesem aufgeregten rothaarigen Menschen schmerzt, wenn sie gegen einen
Mann wie Donath gerichtet ist.

Es geht ihm {iberhaupt 6fter ganz merkwiirdig. Wenn Krause vorhin gesagt hat, man miisste mit
Maschinengewehren zwischen die Bolschewisten schieBen, dann ist das genau dasselbe Rezept, das
Tressen gestern Abend empfohlen hat. Aber bei Krause hort sich das alles ganz anders an. Wie kommt
das? Vielleicht hat Krause iiberhaupt kein Recht, genau so zu sprechen? Es klingt bei ihm alles viel
feiger, brutaler, grober. Mein Gott, wer ist denn Krause schlieBlich? Sohn eines Biirovorstehers. Kann



mal Richter werden, gut. Aber deswegen ist er immer noch kein feiner Mann... ,,Gerade jetzt, wo alle
sittlichen und rechtlichen Begriffe ins Schwanken geraten sind", sagt Krause und macht dabei ein so
ernstes Gesicht, als sprache er vom Tode seines Vaters. Unangenehm. Dickmann verabschiedet sich sehr
kiihl von ithm, und sein Kommilitone sieht ihn traurig und von unten herauf an.

Keine halbe Stunde spiter hort Dickmann seinen Vater entriistet ausrufen: ,,Es ist entsetzlich, wie jetzt
alle sittlichen Begriffe ins Schwanken geraten! Dass sich Méanner, die ernst genommen sein wollen,
schiitzend vor das Verbrechen stellen!"

Dickmann ist beunruhigt. Krause Arm im Arm mit dem Landgerichtsdirektor und dem Rittmeister von
Tressen? Wo liegt der Fehler? Hier kann etwas nicht stimmen.

Es muss etwas Schreckliches vorgefallen sein, wenn der Landgerichtsdirektor zu Hause von seinen
beruflichen Angelegenheiten zu seinen Angehorigen redet: ,,Komm mal her, du kennst die ganzen
scheuBlichen Einzelheiten des Tatbestandes nicht. Du bist darum unvoreingenommen. Ich mochte gerne
von dir héren, was du zu diesem Fall sagst."

Dickmann setzt sich seinem Vater gegeniiber und hort aufmerksam zu: ,,1917 hat ein Arzt einem
Patienten, der nicht ins Feld gehen wollte, eine Giftinjektion gemacht. Der Mann bekam ein
geschwollenes Knie und musste ins Krankenhaus, wo er bis zum Ende des Krieges blieb. Jetzt hat sich
dieser Feigling auch noch mit seiner Driickebergerei geriihmt, die Staatsanwaltschaft erhob Anklage, und
gestern haben wir den trefflichen Arzt zu anderthalb Jahren Gefangnis verurteilt. Drei Jahre Ehrverlust
hat er natiirlich auch noch bekommen. Was sagst du dazu?"

Dickmann ist verlegen. Du lieber Gott, Krieg. Das ist nun schon so endlos lange her. Was ist inzwischen
nicht alles geschehen. ,,Natiirlich, ist doch ganz richtig", sagt er zerstreut.

Der Landgerichtsdirektor ist ehrlich erschiittert. Dickmann hat ihn noch kaum so gesehen: ,,Und nun lies
das hier! Lies das hier!" ruft er erregt und schligt mit der flachen Hand auf ein zerknittertes Zeitungsblatt.
Dickmann liest: ,,Ein befremdendes Urteil". ,,Das wagt so ein Mann zu schreiben! Ein Journalist! Ein
gebildeter Mann immerhin. Stellt sich schiitzend vor das Verbrechen! Eine verruchte Zeit, in der wir
leben!"

Dickmann liest: ,,§ 142 Strafgesetzbuch. Der Paragraph stellt denjenigen unter Strafe, der sich selbst
verstiimmelt, um sich seiner Wehrpflicht zu entziehen." Der verbrecherische Arzt hat Beihilfe dazu
geleistet. Wenn es nach dem Direktor gegangen wire, wire der Kerl ins Zuchthaus gekommen.

Er kann sich nicht beruhigen: ,,Befremdendes Urteil! Weil Deutschland keine Wehrpflicht mehr hat,
deshalb soll der Mann nicht bestraft werden? Kann ich vielleicht etwas dafiir, dass die
Novemberverbrecher Deutschland wehrlos und ehrlos gemacht haben! Der Paragraph soll jetzt sinnlos
sein? Er ist Gesetz, und ich habe mich nur nach dem Gesetz zu richten. Dann hétten die Leute eben den
Paragraphen aufheben sollen. Kann ich vielleicht etwas dafiir, dass sie es vergessen haben? Sie haben sich
ja auch nicht gescheut, die Stratbestimmungen iiber Majestétsbeleidigungen einfach durch eine
Verordnung aufler Kraft zu setzen. Hétten sie doch das ganze Strafgesetzbuch aufheben sollen. Aber nein,
— dazu waren die Herren natiirlich nicht fédhig. Zu einem wirklich gesetzgeberischen Werk hat es bei
thnen nicht gelangt. Sie haben das Strafrecht des kaiserlichen Deutschland bestehen lassen, und wir sollen
uns womoglich einer Rechtsbeugung schuldig machen, wenn wir nach diesem Gesetz Recht sprechen!"
Der Landgerichtsdirektor geht mit grolen Schritten im Zimmer auf und ab. Seine Stimme zittert vor
Empdrung. Sein Sohn sieht ganz plétzlich sehr klar. Er hat daran noch gar nicht gedacht: kaiserliches
Recht, Recht der Republik... Dickmann unterdriickt ein Lacheln. Eigentlich komisch. Da machen die
Leute eine Revolution und lassen die alten Gesetze einfach bestehen. Im Grunde genommen ist es doch
nun einmal sinnlos, eine Selbstverstimmelung zu bestrafen, wenn Deutschland iiberhaupt keine
Wehrpflicht mehr hat. Aber das ist Gesetz, kaiserliches Gesetz...

Dickmann hat eine sehr schlechte Meinung von den Revolutiondren. Stiimper sind das. Kleine
Handwerker. Haben keine Ahnung von der Rechtswissenschaft. Sein Vater hat ganz recht. Ist doch eine
Unverschdmtheit von diesem Journalisten, dieses vollig gesetzméBige Urteil ,,befremdend" zu nennen. Na
ja, diese Leute sympathisieren mit dem Verbrechen schon aus dem Grunde, weil sie selbst Verbrecher
sind. Was ist schon fiir ein Unterschied zwischen so einem Minister, der wéhrend des Krieges den
Munitionsstreik geleitet hat, und einem Einbrecher? Der eine muss nach dem, der andere nach einem
anderen Paragraphen bestraft werden. Alles eine Gesellschaft. Und so etwas regiert in Deutschland! ,,Alle
sittlichen Grundsitze sind ins Wanken geraten... "

Das hat Krause auch gesagt. Aber Dickmann weil3 immer noch nicht, warum es ihm so peinlich ist, wenn
Wilhelm Krause dieselben Ansichten dullert wie sein Vater. Vielleicht liegt der Grund fiir diese
Unsicherheit in der bedauerlichen Tatsache, dass heute eben immer mehr Leute aus den unteren Schichten



sich in Berufe dringen, die ihnen eigentlich nicht zukommen. Das korrumpiert die Leute natiirlich. Sie
reden der herrschenden Klasse zum Munde. Dickmann lachelt, als hitte er sich auf einer Dummbheit
ertappt. ,,Herrschende Klasse!" Das kommt davon, dass man jetzt immer diesen Unsinn liest, man
gewohnt es sich direkt schon an, im Stil der roten und rétesten Zeitungsschreiber zu sprechen und zu
denken.

Ubrigens, — so tdricht ist es doch gar nicht: es muss auch so etwas wie Volk geben. Kann doch nicht
jeder Landrat oder Landgerichtsdirektor sein. Warum wehrt man sich eigentlich gegen die Bezeichnung
,.herrschende Klasse"?

Dickmann fiihlt sich nun einmal als Aristokrat, und das verbindet ihn mit jenem sarkastischen Studenten
Donath, der den guten Krause neulich so in Zorn gebracht hat.

Donath iiber das geltende Strafrecht reden zu horen, ist ein vollendeter Genuss. Nichts ist dem Mann
heilig. Er wére in der Tat ein ganz gefahrlicher Mensch, wenn man alle seine Worte ernst nehmen wollte.
Aber Dickmann hat ein sehr feines Empfinden dafiir, dass Donath das alles nicht so schlimm meint. Sohn
eines reichen Bankiers, unausgefiillt, klug, kalt, — der Mann kann gar nicht anders, als sich iiber seine
Mitmenschen und deren heiligste Gefiihle lustig zu machen: Donath ist eben Aristokrat.

Der Landgerichtsdirektor sieht den Verkehr seines Sohnes mit Donath offenbar nicht sehr gerne. Was ist
dieser Donath fiir ein Mensch? Im Krieg hat er es nicht weiter als bis zum Féhnrich gebracht. Im Corps
war er nicht, und dabei stammt der Mann aus guter Familie. Mauvais sujet? Der Landgerichtsdirektor ist
sehr formlich, wenn er ihn zufillig einmal bei seinem Sohn sieht.

Das hindert Dickmann nicht, Donath hdufig zu besuchen. Manchmal treffen sie sich abends bei einer
Flasche Wein, manchmal spielen sie auch Tennis miteinander.

Dickmann hort sich Donaths geistreiche Paradoxien mit jenem sachlich heiteren Interesse an, mit dem
man etwa dem Spiel eines eleganten Barsois zusieht: es bedeutet nicht viel, aber es sicht gut aus. Was
Donath sagt, hort sich alles so spielerisch an, so angenehm boshatft...

,Ich beneide Sie, Dickmann", sagte Donath weich und lehnt sich weit in seinen Sessel zuriick. ,,Ich
beneide Sie. Ich bin gern mit Thnen zusammen. Sie haben so eine erfreuliche Kraft in allem, was Sie
denken und tun. Ich bringe die nicht mehr auf. Sie haben Ihre feste Meinung iiber sich selbst und iiber das
Leben, — was tut es, dass diese Ansichten idiotisch sind. Sie haben wenigstens welche. Sie sind mit Threr
ganzen Liebe zum Altpreuflentum ein einziger Anachronismus. Aber hiibsch, sehr hiibsch sogar."
Dickmann ldchelt. Es sitzt sich so weich in diesen tiefen Sesseln aus weilem, japanischem Rindsleder.
Donaths ,,Meukow" ist wundervoll. Eine angenehme Stimme hat der Mann. Dickmann lichelt schlifrig.
,,und wenn ich mir so Ihren Vater ansehe. Fabelhaft!

Eine ehrwiirdige Ruine. Ein wandelnder Atavismus. Einfach indiskutabel: Gott, das Recht, Seine Majestit
und der Kosener S. C. GroBartig sowas. Dass es so etwas gibt in dieser Zeit des Moneymachens und des
platten Durchschnitts. Ne, der Mann liigt nicht. Der nicht. Er ist ldcherlich. Aber aus Uberzeugung. Er ist
ungerecht. Aber er weil} es nicht."

Die blauen Tabakswdlkchen ringeln sich in der unbewegten Luft des Zimmers. Dickmann ddmmert vor
sich hin. Hort mit halbem Ohr auf Donaths Worte und ldsst sich dessen haltlose Geisteleien eingehen wie
ein siifles Gift, halb begehrend, halb widerwillig. Donath spricht. Dickmann trdumt. Was das fiir eine Zeit
ist. Am Rhein stehen Marokkaner als franzdsische Besatzung. Schande und Schmach. Sein Vater hat
heute Nachmittag fast geweint, als sie davon gesprochen haben ...

Donath ldsst das Grammophon laufen. Schluchzende Stimmen, dunkle Sehnsiichte: ,,... he brought me out
of the miry clay, he set my feet on the rocks to stay..."

,»Was ist das?" fragt Dickmann halblaut. ,,Ein Negerchoral... "

Schwarze Schmach. Lustmorde in der Pfalz. Die Senegalesen hatten beim Sturmangriff das Messer
zwischen den Zdhnen. Farbige Franzosen, gierige Affenkopfe. ,,... he puts a song in my soul to day... "
Samtenes Streicheln. Schwarze Schmach. Deutsche Frauen: ,,Aoh, Lord help me!"

Negermusik. Entsittlichung unseres Volkes. Man darf sich so einen Mist nicht anhéren. Weg mit dieser
sanften Lethargie von Cognac und Negro-spirituals! Deutsche Frauen! Schwarze Schmach am Rhein, —
wie fern das alles liegt...

Solche Abende verlebt Dickmann oft. Manchmal hat er am ndchsten Tag ein unheimliches Gefiihl im
Magen, das er sich nicht erkldren kann. Es ist so &hnlich wie der Magenschmerz aus der Kinderzeit, den
die Erwachsenen ,,schlechtes Gewissen" nannten. In solchen Stimmungen lésst sich Dickmann mit
Krause in umfangreiche politische Gespriche ein, in denen die beiden herzhaft auf Gott und alle Welt
schimpfen. Oder er verabredet sich mit seinen Regimentskameraden von Rienitz und Schmiedel, die hier
in Berlin ein miifliges Dasein fiihren: Rennplitze, Tanzdielen, Klubs, Weinkneipen, Weiber.



»~Phinomenaler Abend heute ... " Oder er geht zum Corps Holsatia auf die Kneipe. Tabaksqualm,
Bierreden, Trinkspriiche, Lieder, gelbes Bier in hohen Deckelgldsern. ,,Wir haben die Ehre und das
Vergniigen, den Herrn Vertreter eines hohen CC. der Markomannia Jena heute unter uns zu sehn. Wir
wiinschen demselben einige vergniigte Stunden in unserer Mitte und hoffen und wiinschen, dass sich die
freundschaftlichen Beziehungen zwischen der Markomannia einerseits und der Holsatia andererseits
weiterhin festigen mogen zum Wohle unseres Bundes, des Verbandes und dariiber hinaus zum Wohle des
gesamten Vaterlandes."

Wie oft er das schon gehort hat. Immer dasselbe. ,,Silentium fiir das Lied!" ,,Herr Verbandsbruder, darf
ich mir gehorsamst einen Ganzen aufs Spezielle gestatten?" — ,,Danke vielmals, ziehe mit!" Nachher
Radau auf der Auguststra3e. Irgendeine Hure, Absteige am Schiffbauerdamm oder in der Karlstraf3e:
,Bubi, du bist doch nu so besoffen, und dabei noch so gemiitlich . . ." Ne, bei Donath ist es netter...

Aber Dickmann muss jetzt arbeiten, bald fertig werden. Man kann doch dem alten Herrn nicht immer auf
der Tasche liegen. Féngt schon an, etwas ungeduldig zu werden. Das Geld wird knapp. Markentwertung.
Alles diese

Juden und Schieber. Folge der Versklavung Deutschlands.

Dickmann arbeitet. Strafrecht, Strafprozessordnung. Wie klar das alles ist. Haftbefehl, Voruntersuchung,
Hauptverhandlung. Uber die Stellung des Verteidigers. Macht direkt Spaf.

Was so die Menschen alles anstellen: Urkundenfilschung, schwere Urkundenfialschung. Diebstahl,
schwerer Diebstahl. Riickfallsdiebstahl. Vergehen und Verbrechen wider die Sittlichkeit. Storung der
offentlichen Ordnung und der Religion. Gottesldsterung. Hochverrat. Landesverrat, Kriegsverrat,
diplomatischer Landesverrat, Abtreibung, Aufreizung zum Klassenha3. Menschenraub. Tolle Sachen ...
Strafrecht: da ist ein Tatbestand, hier ist ein Paragraph. Man braucht nichts weiter zu tun, als fiir den
richtigen Tatbestand den richtigen Paragraphen auszusuchen. ,,Der Téter ist also nach § 217 zu bestrafen.’
Erledigt. Man braucht dann blof3 noch abzulesen, was da fiir eine Strafe angegeben ist. Zuchthaus nicht
unter drei Jahren. Im Milderungsfall Gefangnis nicht unter drei Monaten. Kinderleicht: man sucht sich
aus, was einem zu passen scheint. Freies richterliches Ermessen. ,,Eine ledige Frauensperson trinkt ein
Glas Zuckerwasser, in der irrigen Meinung, dadurch die Unterbrechung einer Schwangerschaft zu
bewirken, die nur in ihrer Einbildung existiert. Ist die Frau straftbar?" Gelegenheit, sich griindlich mit dem
Problem des ,,Verbrechens wider das keimende Leben" zu beschéftigen. Keimendes Leben, — wie war
das doch? Lenchen Floter. Junge, Junge, verflucht hitte man dabei reinfallen kénnen: ,,Eine Schwangere,
welche ihre Frucht vorsatzlich abtreibt, oder im Mutterleibe totet, wird mit Zuchthaus bis zu fiinf Jahren
bestraft. Sind mildernde Umstidnde vorhanden, tritt Gefangnisstrafe nicht unter sechs Monaten ein.
Dieselben Strafvorschriften finden auf denjenigen Anwendung, welcher mit Einwilligung der
Schwangeren Mittel zu der Abtreibung oder Totung bei ihr angewendet oder ihr beigebracht hat." Junge,
Junge, fiinf Jahre Zuchthaus! Hast noch verdammt Schwein gehabt, dass Schiitze damals nicht rangewollt
hat!

Freilich: nun ist Lenchen tot...

Fiinf Jahre Zuchthaus! Gut, dass das arme Médel gestorben ist, sonst hitte sie vielleicht noch bestraft
werden miissen. Merkwiirdig, wie leicht man selbst als gebildeter Mensch in die Gefahr geraten kann, mit
dem Strafgesetz zu kollidieren.

Aber das hat mit diesem Fall hier gar nichts zu tun. Dickmann wélzt Kommentare und Lehrbiicher, um
festzustellen, ob die Frau strafbar ist. Natiirlich Blodsinn. Erstens war die Frau ja gar nicht schwanger.
Zweitens hitte das Zuckerwasser niemals eine Schwangerschaftsunterbrechung herbeigefiihrt. Aber man
muss gerade bei solchen Fragen sehr vorsichtig sein. Man kann sich da irren. Der gesunde
Menschenverstand ist keine rechtserhebliche Grofle. Was Dickmann sich unter Gerechtigkeit vorstellt,
das ist dem Gesetzgeber gleichgiiltig. Also Vorsicht! Dickmann sucht und sucht. Dann lacht er. Famos:
jetzt hat er's raus. Sieh mal an, die Frau muss wirklich bestraft werden. Macht doch Spal3, sowas! Jaja,
man muss blof die Gesetze kennen. Dickmann schiittelt den Kopf: tolle Sache, diese Rechtsfindung. Also
los. Dickmann schreibt; sorgfaltig, mit einem genieBerischen Lécheln formt er seine Sdtze. Augenblick
mal: ,,Die Frauensperson war der Ansicht, sie wire schwanger. Sie trank Zuckerwasser, um die
eingebildete Schwangerschaft zu unterbrechen. Die vollige Untauglichkeit des Mittels schlief3t die
Strafbarkeit nicht aus. Die Frau hatte, als sie das Zuckerwasser trank, die Absicht einer Fruchtabtreibung,
eines Verbrechens." Dickmann streicht ,,Absicht" und schreibt ,,dolus". Hort sich besser an. ,,Nach der
allgemein anerkannten Lehre von der Strafbarkeit eines Versuchs mit untauglichen Mitteln am
untauglichen Objekt ist die Frau strafbar."

Dickmann stutzt: da fehlt eigentlich noch etwas. Dass die Frau bestraft werden muss, steht fest. Aber wie?



Zuchthaus bis zu fiinf Jahren, Gefangnis nicht unter sechs Monaten? Da muss der Richter entscheiden.
Kommt ganz darauf an, was das fiir eine Frau ist. Man muss sich auf seinen personlichen Eindruck
verlassen konnen. Man ist doch schlieSlich Menschenkenner und weif3, ob die Angeklagte einfach ein
dummes Luder oder eine Verbrecherin ist. Fiir das dumme Luder geniigen sechs Monate Gefangnis
durchaus. Die Verbrecherin muss entsprechend schérfer angefasst werden. Denn es kommt ja nicht auf
die Folgen der Tat an, sondern auf die Stirke des verbrecherischen Willens. Dickmanns Aufgabe ist
indessen mit der Feststellung der Strafbarkeit an sich erfiillt...

Donath hat seinen ausgesprochen scheufSlichen Tag. Eben haben sie den Fall der versuchten Abtreibung
noch einmal durchgesprochen. Der Professor verliert kein Wort iiber die ethischen und rechtlichen
Motive, die die Fruchtabtreibung als ein schweres Verbrechen erscheinen lassen. Man weil} das ja. Es gibt
Leute, die wollen diese Paragraphen autheben. Lécherlich... Donath drgert sich: ,,Ein Rindvieh ist dieser
Professor!" Dickmann fiihlt sich durch den Fall juristisch angeregt und will es auf einen kleinen Disput
ankommen lassen: ,,Wieso?"

,»Nun sagen Sie mir blof3: hat dies nur noch das geringste mit Gerechtigkeit zu tun?" Dickmann kennt
Donath gar nicht wieder. Er ist heute so ernst.

,Gerechtigkeit. Gerechtigkeit!" Dickmann sagt das in einem Ton, als spriache er von einer schmutzigen
Sache. ,,Lassen Sie doch die Gerechtigkeit aus dem Spiel und iiberlegen Sie sich den Fall mal mit allen
Konsequenzen. Logisch, unangreifbar, einwandfrei..." Donath lachelt malitids: ,,Sie haben da eben etwas
recht Bemerkenswertes gesagt. Ich soll die Gerechtigkeit aus dem Spiel lassen. Wenn ich bei der Findung
eines Urteils die Gerechtigkeit aus dem Spiel lasse, dann ist das Urteil, — wie sagten Sie doch? Logisch,
unangreifbar, einwandfrei. Das ist sehr hiibsch. Ich glaube, Sie eignen sich hervorragend zum
Strafrichter." Dickmann &drgert sich. Donath hat ihn auf einer Dummbheit ertappt. Das nimmt er ihm tibel.
»Ach Sie mit Threm ewigen Geschimpfe!" sagt er unwillig, und es soll tiberlegen klingen.

Donath schweigt, und einige Tage hindurch sind ihre Beziechungen zueinander sehr formlich und kiihl.
Dickmann hat ein sehr sicheres Empfinden dafiir, wieweit man Donaths geistvollen Spotteleien folgen
darf. Dieser Fall scheint ihm wichtig. Er schlie3t sich ab, aber er merkt es nicht. Gerechtigkeit, — da hort
der SpaB auf. Die Gerechtigkeit kann man nicht diskutieren. Man konnte ebenso gut von der Existenz
Gottes oder vom Leben nach dem Tode reden. So etwas tut man nicht. Solche Dinge sind heilig.
Dickmann spricht auch nicht {iber Gott, also soll Donath nicht von der Gerechtigkeit sprechen, wenn er
sein Freund bleiben will. Dickmann stammt aus einem frommen Hause. Im Salon steht Thorwaldsens
einladender Christus. Es gehort zum guten Ton, dass man jeden zweiten oder dritten Sonntag in die
Kirche geht. Mittags und abends wird vor und nach dem Essen gebetet. ,,Der liebe Gott" spielt im Denken
seiner Eltern eine grofle Rolle. Wihrend des Krieges und in Jena hat Dickmann nicht mehr viel an den
lieben Gott gedacht. Aber ihm ist immer etwas unbehaglich, wenn er sich der unbestreitbaren Tatsache
erinnert, dass der liebe Gott in seinem Denken und Fiihlen keinen Platz mehr hat. Er vermeidet es, sich
dariiber klar zu werden. Damals, als er pl6tzlich merkte, dass er schon seit Wochen das gewohnte
Abendgebet nicht mehr sprach, war er ein Junge von sechzehn Jahren. Das waren sehr driickende
Schuldgefiihle, die ihn dann befielen.

Jetzt ist Dickmann verniinftiger. Er hat sich mit dem lieben Gott auf den Standpunkt gegenseitiger
Duldung geeinigt. Dickmann bezweifelt die Existenz Gottes nicht, aber er gesteht ihm nicht das Recht zu,
sich allzu eingehend mit dem personlichen Leben seines Kindes Friedrich Wilhelm Dickmann zu
beschiftigen. Ein gentlemen-agreement, das wenigstens von Dickmanns Seite aus strikt eingehalten wird.
Er duldet nicht, dass jemand in seiner Gegenwart faule Witze tiber den lieben Gott macht. Allerdings ist
sein Protest oft schwichlich und kaum bemerkbar, aber das tut nichts. Auf das Herz kommt es an. Und
Dickmanns Herz ist bei Gott. Trotz allem.

Manchmal geht er mit seinem Vater, der Mitglied des Gemeindekirchenrais ist, in die Kirche. Dann singt
er laut und ergriffen die Liturgie mit. Sein Vater ist nach einem solchen gemeinsamen Kirchgang immer
besonders hoflich und freundlich zu thm. Es muss schon was dran sein am lieben Gott. Das kann man nie
so genau wissen. Man kann sich da scheuflliche Unannehmlichkeiten zuziehen. Eines Tages stirbt man,
und dann stimmt es doch mit der ewigen Seligkeit und der ewigen Verdammnis, und dann ist es zu spit.
Das muss man vermeiden...

Eines Tages stof3t Dickmanns Vater, der dann und wann die Kolleghefte seines Sohnes durchblittert, auf
folgenden Satz: ,,Die innere Zugehdorigkeit zu den sozialen Organismen verleiht dem einzelnen die Kraft
zu strafen und zu richten."

Der Landgerichtsdirektor schiittelt den Kopf. Er legt das Heft aus der Hand und scheint sehr verstimmt.
Nach dem Abendessen bittet er seinen Sohn in sein Arbeitszimmer. Das geht in jenen auf3erordentlich



gepflegten Formen vor sich, gegen die es einfach keine Opposition gibt: ,,Wenn du nichts anderes
vorhast, darf ich dich wohl einen Augenblick... "

Sie sitzen sich in Klubsesseln gegeniiber. Der Vater bietet ihm hoflich eine Zigarre an: ,,Rauchst du?"
Dickmann deutet eine Verbeugung an. ,,Danke sehr." . Sie schweigen. Der Landgerichtsdirektor scheint
verlegen. Dann sagt er vorsichtig: ,,Ich habe mich niemals in deine Studien eingemischt. Ich bin der
Ansicht, jeder junge Mensch muss Note und Freuden einer Erkenntnis selbst auskosten. Ich muss heute
von diesem Prinzip abweichen, weil ich eine groe Gefahr zu erkennen glaube, vor der ich dich bewahren
mochte. Ich las vorhin in deinem Kollegheft diesen bedauerlichen Satz und bin erschreckt zu sehen, dass
heute die moralische und religidse Knochenerweichung auch schon auf die Hochschullehrer iibergegriffen
hat. Was heif3t dieses triibe Bekenntnis zu den sozialen Organismen? Nichts. Bestenfalls das
Eingestindnis einer ungeheuerlichen Leere und seelischen Armut. Sieh dir dieses Volk an, sieh dir diesen
Staat an und sage mir, was fiir Kréfte aus diesem jammerlichen Pack zu schopfen sind." Dickmann
lauscht respektvoll. Er weif nicht, wo der Vater hinaus will. Er hatte bisher keine Veranlassung, sich
dariiber klar zu werden, woher der Richter das Recht zum Richten und zum Strafen nimmt. ,,Gott der
Allméchtige ist es, dem wir verantwortlich sind. Wenn wir das Gefiihl der unendlichen Bindung an

Gott verloren haben, dann sind wir arme Menschen, deren Richten und Strafen sinnlos ist und ungerecht.
Wir sind Diener der gottlichen Gerechtigkeit, und jedes Urteil soll sein wie ein Gottesdienst. Vergiss das
niemals!"

Dickmann verbeugt sich zustimmend. Also Gott, und nicht das Gesetz?

,vergiss das niemals!" Die Stimme seines Vaters bebt. ,,Versprich es mir!"

Hacken zusammen, die Hand ausgestreckt, steht Dickmann vor seinem Vater und verspricht ihm, niemals
die unendliche Bindung an die gottliche Majestét zu vergessen: ,,Ich verspreche es dir!" sagt er schlicht
und stark, und es ist wie in der Kirche. Der Landgerichtsdirektor ldchelt nicht. Sein Gesicht ist streng und
ergriffen. Er zitiert Bibelspriiche: ,,Auge um Auge, Zahn um Zahn. Wer Blut vergief3t, des Blut soll
wieder vergossen werden. Nein, die Gerechtigkeit kommt von Gott. Wie sollte sonst der Richter die
ungeheure Verantwortung seines Berufs tragen konnen, wenn er sich nicht im Einklang befande mit
Gottes Willen?" Dickmann weil3 es nicht. Er weil} nur, dass sein Vater recht hat. Der ist ein Diener
Gottes, unantastbar und gerecht, unbarmherzig und eifernd. So wie er miisste man sein.

Aber Dickmann betet auch nach dieser Unterredung nicht mehr, und vor jedem Gedanken an Gott und die
ewige Seligkeit zieht er sich auf ein unverbindliches ,,Es wird schon etwas dran sein" zuriick. So denkt er
und erkennt mehr und mehr die religiosen Grundlagen des Rechts der deutschen Republik:
Gotteslasterung, Storung des Religionsfriedens, die Heiligkeit der von Gott geschaffenen Ehe, die
Rechtlosigkeit eines in siindiger Unzucht gezeugten unehelichen Kindes, das in vermdgensrechtlicher
Beziehung mit seinem Vater nicht verwandt ist. Ja, wie sollte man dies alles als gerecht empfinden, wenn
man die unendliche Bindung an Gott vergessen hat?

Aber das sind Theorien. Sie haben mit dem praktischen Leben nicht viel gemein. Nur selten spiirt man
noch etwas vom Willen Gottes in der Geschichte. Da fallen an einem schonen Junimorgen des Jahres
1922 aus einer Maschinenpistole ein paar Schiisse, Handgranaten knallen, und Dickmann hért auf dem
Heimweg von seinem Repetitor, dass aufopferungsvolle deutsche Méanner den Minister Rathenau
ermordet haben. Er kann ein anerkennendes ,,Donnerwetter" nicht unterdriicken. Das sind doch noch
Kerle. ,,Und setzet ihr nicht das Leben ein .. ." Wie die Meute der Republikaner und Novemberverbrecher
autheult! Wie sie nach Blut und Siihne schreien. Ja, der Schlag hat gesessen. Dickmann bewundert die
Techow, Kern und Fischer. Vor einigen Tagen hat man auf der Holsteiner-Kneipe einen Trinkspruch
ausgebracht: ,,Schlagt tot den Walter Rathenau, die gottverfluchte Judensau!" Dann haben sie mit
Geschrei einen Ganzen geleert, und das war alles. Aber diese hier, diese deutschen Ménner...

Der Landgerichtsdirektor missbilligt den Mord an sich. Die Heiligkeit des Lebens, Gottes Gebote, das
Gesetz. Aber er gibt zu, dass es so etwas wie einen seelischen Notstand geben kann, den das Gesetz nicht
anerkennt: wenn diese Ménner sich in ihrem Gewissen gedrungen gefiihlt haben, den Schéadling zu t6ten,
dann miissen sie das vor Gott und ihrem Gewissen verantworten. Ist ihr Gewissen rein, wird Gott thnen
verzeihen. Es wire zu wiinschen, dass die irdische Gerechtigkeit sich dieses Falles nicht anzunehmen
brauchte. Ein schweres Amt muss es sein, diese braven, hei3bliitigen und opferwilligen Jungens wegen
Mordes verurteilen zu miissen. Das ist harte Pflicht, Gesetz. Was wissen wir armen Menschen. ,,Gott aber
siehet das Herz an... " Dickmann weil} nichts weiter von dem Minister Rathenau, als dass er ein Jude und
infolgedessen ein Schwein ist. Nicht als ob Dickmann ein Antisemit ware. Er erkennt gerne an, dass es
»auch" anstdndige Juden gibt. Sicher, — aber ein Fremdstimmiger darf nicht an verantwortlicher Stelle
die Geschicke des deutschen Volkes leiten. Juden, — das sind Leute, die nicht die Wasche wechseln, und



die andauernd nach Knoblauch oder Zwiebeln riechen. Aullerdem verdienen sie Geld. Sie nutzen ihre
,Gastvolker" aus, schneiden gewissermallen Riemen aus der Haut des armen Deutschen. Nein, nein, ist
schon in Ordnung, dass sie das Schwein gekillt haben.

Die unendliche Bindung an Gott? ,,Du sollst nicht toten?" Freilich, freilich. Aber es gibt auch
Ausnahmen. Beim néchsten Regimentsabend trinken die Angehdrigen der Offiziersvereinigung
ehemaligen Dragonerregiments Kaiser auf das Wohl der Moérder. Und einige Wochen spéter erheben sie
sich von den Plitzen: eine Minute ehrenden Gedenkens den Minnern, die sich selbst gerichtet haben...
Die Juden, die Juden!

Man sieht es, wie sie die ganze Welt beherrschen, unsichtbar und tausendfingrig an allen Schniiren
ziehen, durch die die Marionetten der Weltwirtschaft mit den mystischen ,,Dreihundert" verbunden sind,
die nach des toten Rathenaus Meinung die Welt regieren: die Mark fallt...

,Es ist eine verruchte Zeit!" stohnt Dickmanns Vater. Und Frau Landgerichtsdirektor schldgt entsetzt die
Hinde zusammen: ,,Aber dann werden wir ja alle arme Leute, wenn das mit der Geldentwertung so
weitergeht..."

Der Landgerichtsdirektor nickt grimmig: ,,Wir kommen unters Pack! Wir verelenden!" Und iiber allem
schwebt der Fluch: ,,Die Juden! Die Juden!"

Eugen Holtgrave besucht seinen Schwager. Frau Dickmann ist eine geborene Holtgrave. Aus der Firma
,Rheinische Metallwarenfabrik vormals Friedrich Holtgrave & Sohn". Der Landgerichtsdirektor hat sich
mit ihr verlobt, als er Assessor beim Oberlandesgericht Diisseldorf war.

Der Generaldirektor Holtgrave sieht sehr schwarz. Man weil} nicht, wie das alles noch enden wird.
Gewiss, — es gibt Moglichkeiten genug, sich der drohenden Geldentwertung zu entziehen. Aber er weil3
nicht, ob sein Schwager kaufménnisch genug denkt, um diese Mdglichkeiten auszuschopfen.
Landgerichtsdirektor Dickmann verzieht das Gesicht: ,,Kaufménnisch denken!" Als ob man in Schinutz
griffe! Welch eine verruchte Zeit, in der wir leben! In der man Landgerichtsdirektoren zum
kaufménnischen Denken zwingen will!

Holtgrave spricht sehr sachlich iiber die erstaunlichen Gewinnchancen, die darin liegen, dass man heute
sehr grofle Verbindlichkeiten eingeht und sie dann nach Wochen oder Monaten in stark entwertetem
Gelde zuriickzahlen kann. Vorausgesetzt natiirlich, dass die Geldentwertung nicht nur bestehen bliebe,
sondern fortschritte. Und man muss ja wohl damit rechnen. Leider, sagt der Generaldirektor...

,Ich wiirde dir vor allen Dingen empfehlen, deine Anleihepapiere schleunigst abzustofSen und dafiir
Industrieaktien zu kaufen. Sie représentieren einen bestimmten Realwert, der sich zweifellos in
steigenden Kursen ausdriicken wird, so dass die geldliche Substanz unter allen Umstinden erhalten
bleibt . . ."

Der Landgerichtsdirektor spricht kein Wort. Sein Gesicht verliert keinen Augenblick den widerwilligen
Ausdruck. Holtgrave ldchelt diskret: diese Beamten! Ihre Zeit ist vorbei. Heute regiert das kaufménnische
Denken.

Einige Tage darauf steht der Landgerichtsdirektor am Schalter der kleinen Privatbank, die sein und seiner
Frau Vermogen verwaltet. Mit festen Schriftziigen stellt er eine Verkaufsorder aus, ,,bestens". Er greift in
seine Brusttasche, liest sich sorgfiltig noch einmal einen Zettel durch und gibt Anweisung zu kaufen:
,Baroper Walzwerk", ,,Hammersen Spinnerei"... Eine verruchte Zeit, in der Landgerichtsdirektoren an
der Borse spekulieren miissen, um ihr Vermogen zu erhalten...

Auch Dickmann spiirt die verruchte Zeit. Am Taschengeld, das er von seinem Vater bekommt, und das
tdglich knapp und knapper wird. Das wiare wirklich nicht nétig, aber der Landgerichtsdirektor ist in eine
Angstpsychose verfallen, gegen die es keine Argumente gibt. So muss Dickmann sehen, dass er bald mit
seinem Studium fertig wird.

Er arbeitet. Jeden Tag sitzt er mehrere Stunden in einem groBen Zimmer zusammen mit zwanzig anderen
Studenten, die sich auf das Referendarexamen vorbereiten wollen. An einem Stehpult steht Dr. Karge und
doziert. Dr. Karge ist Repetitor und bei ganzen Generationen von Juristen bekannt dafiir, dass er den
gesamten Wissensstoff in einem Minimum von Zeit und unter Ausschaltung aller Gesichtspunkte
vortragen kann, die nicht unmittelbar zur Sache gehoren. Hier gibt es keine Sophistereien mehr, keine
Skrupel, kein selbstindiges Nachdenken. Hier regiert der Paragraph. Hier ist die Rechtswissenschaft
Memorierstoff, nichts weiter. Alles, was Dickmann bisher auf der Universitit gelernt hat, erscheint ihm
jetzt sinn- und zwecklos. Dr. Karge trigt viel besser vor als die meisten Universitdtsprofessoren. Er weil3,
was er will und was seine Horer brauchen. Die Studenten bezahlen ihm in jedem Monat ein schones
Stiick Geld und verlangen dafiir die groBtmdgliche Garantie, ihr Examen zu bestehen. Das Geld ist nicht
umsonst ausgegeben. Dr. Karge ist einfach unbezahlbar. Wenn ein Kandidat erfahrt, vor welche



Priifungskommission er kommen wird, dann kennt Dr. Karge jeden einzelnen der Examinatoren ganz
genau. Er weil}, dass Geheimrat Bruchmiiller eine Vorliebe filir die Paragraphen des
Zwangsvollstreckungswesens hat, und dass Senatsprisident Laubach gewisse Einzelheiten des
Steuerrechts bei seinen Fragen bevorzugt. Fiir jeden Horer Dr. Karges besteht das ungeschriebene Gesetz,
nach bestandenem Examen seinem Repetitor mitzuteilen, was fiir Fragen man ihm gestellt hat und ob
dieser oder jener Examinator freundlich gewesen ist.

Die Antworten werden sorgfiltig auf Kartothekkarten eingetragen. Und jeder Kandidat ist in der Lage,
sich jederzeit liber die wissenschaftlichen Steckenpferde seiner Examinatoren zu informieren. ,,Wen
haben Sie noch? Kuhlmann? Augenblick mal. Késtner, Kirchhof, Kuhlmann. Der Mann hat im Verlauf
von vier Jahren dreimal nach den Bestimmungen iiber Gewéhrleistung bei Sachméngeln gefragt.
Informieren Sie sich bitte. BGB. Paragraphen 459—493. Wollen wir noch mal zusammen durchgehen... "
So reduziert sich die ganze Rechtswissenschaft unter Dr. Karges eindringlichem und {ibersichtlichem
Vortrag auf eine Reihe von Fundamentalsitzen, die man auswendig lernen muss. Arbeiten, arbeiten! Sich
nicht von irgendwelchen Theorien oder Philosophien verwirren lassen!

Und Dickmann arbeitet. Bis es dann eines Tages soweit ist, dass er die Hausaufgabe fiir die erste
juristische Priifung erhélt. Sechs Wochen hat er Zeit, um diese schwierige Frage zu klédren: ,,Ein Student
lasst eine im Duell erhaltene Wunde absichtlich nicht behandeln, um einen Renommierschmiss zu haben.
Infolgedessen tritt Brand hinzu, und der Verletzte stirbt. Vermogen hinterldsst er nicht, hétte aber fiir sein
Fortkommen die besten Aussichten gehabt. Kann ein uneheliches Kind des Verstorbenen gegen dessen
Duellgegner auf Grund § 844 auf eine Geldrente klagen, falls die Erben des Gestorbenen sich durch
Berufung auf § 1712 Absatz 2 seinen Unterhaltsanspriichen entziehen?"

Man muss nachher die Versicherung abgeben, dass man die Arbeit ohne fremde Hilfe angefertigt hat.
Auch der Landgerichtsdirektor weist ihn noch einmal nachdriicklich auf diese selbstversténdliche
Bestimmung hin. Aber mit seinem Sohn gelegentlich einmal {iber die betreffenden Paragraphen des
Biirgerlichen Gesetzbuches sprechen, — das darf er. Das {iberschreitet nicht den Rahmen einer familidren
Unterhaltung {iber juristische Dinge.

Auch der Repetitor Dr. Karge will seinem Horer nicht in die Arbeit hineinreden. Das darf er nicht. Aber
was hindert ihn daran, in einer besonderen Repetitoriumsstunde das interessante und weit verzweigte
Gebiet der unerlaubten Handlungen noch einmal durchzusprechen? Nicht, ohne zugleich die rechtliche
Stellung eines unehelichen Kindes mit all seinen Nebenfolgen und Variationen grundlegend zu
beleuchten? Und so fertigt der Referendar Dickmann seine Hausarbeit ohne fremde Hilfe an. Mit seiner
groflen und ungelenken Handschrift reiht er Satz an Satz. Zitiert Reichsgerichtsentscheidungen, versenkt
sich liebevoll in Rechtsauffassungen, die nach dem Wortlaut der Paragraphen an sich wohl Berechtigung
haben konnten, denen aber aus diesem oder jenem Grunde im vorliegenden Falle die Giiltigkeit zu
versagen sei... Wie Dickmann zufillig erfahrt, macht auch Wilhelm Krause in néchster Zeit das Examen.
Die beiden haben sich ldngere Zeit nicht gesehen. Besondere Sympathien hat Dickmann ja fiir den
rothaarigen Kommilitonen niemals gehabt. Sie haben sich entfremdet. Ihre Lebenssphéren sind auch zu
verschieden voneinander. Trotzdem lichelt Dickmann erfreut, wie er Krause auf der Staatsbibliothek
trifft, wo jener mit zitternden Fingern und verstorten Augen in Kommentaren und Gesetzbiichern
herumblattert. Krause ist so in seine Arbeit vertieft, dass er Dickmann einen kurzen Augenblick nicht
erkennt.

Sie stehen, eine Zigarette rauchend, im Hof der Bibliothek.

,»Bel welchem Repetitor sind Sie?" fragt Dickmann. Und Krause lachelt. Man kann nicht entscheiden, ob
verdchtlich oder geniert.

»Repetitor?" fragt er erstaunt. ,,Ich brauche keinen Einpauker. Ich arbeite fiir mich allein. Das ist
zweckmaiBiger und iibrigens auch billiger."

Dickmann bewundert Krause und bemitleidet ihn zugleich. Billiger. Daran hat er nicht gedacht. Vielleicht
kann Krauses Vater die Repetitorgebiihren nicht bezahlen. Das Examen selbst kostet ja ohnehin schon
Geld genug.

Aber das darf Krause natiirlich nicht zugeben, dass er nur des Geldes wegen nicht zu einem Repetitor
geht, und so verbreitet er sich aufgeregt und speichelnd iiber den Unfug des sinnlosen Einpaukens: ,,Auf
diese Art und Weise kann doch jedes Rindvieh Referendar werden, vorausgesetzt, dass er stumpfsinnig
genug ist, monatelang Paragraphen auswendig zu lernen. Es kommt doch beim Examen viel mehr darauf
an, nachzuweisen, dass man imstande ist, juristisch zu denken. Scharf, logisch, unbeirrbar."

Krause sieht schlecht aus. Auf seinen sommersprossigen Backen glithen zwei rote Flecke. Seine Augen
haben rote Rinder.



Dickmann sagt freundlich: ,,Sie arbeiten zuviel, mein Lieber. Sie sollten sich ein bisschen schonen. Ein
Mann wie Sie wird das Examen doch auch ohne viel Biiffelei bestehen."

Krause lichelt verlegen und geschmeichelt: ,,Gott, man muss doch auch leben."

Wie? Dickmann versteht nicht recht. Arbeitet Krause etwa auch noch, um seinen Lebensunterhalt
bestreiten zu konnen? Er wird sehr unruhig. Was soll er tun? Krause direkt danach fragen, séhe indiskret
aus. Ihn bemitleiden? Ihm vielleicht helfen? Die Situation ist stirker als Dickmann. Er macht ein hilfloses
Gesicht und tut, als hétte er Krauses Bemerkung gar nicht verstanden. Sie verabschieden sich auch bald
von einander, und dann &drgert sich Dickmann tiiber sich. Vielleicht hat er sich nicht richtig benommen?

Je mehr er aber liber den Fall des Rechtskandidaten Wilhelm Krause nachdenkt, desto eindringlicher
bleibt er an einem unangenehmen Gedanken héngen: Krause will Richter werden wie er. Spiter sind sie
Kollegen. Krause arbeitet vielleicht wie ein Pferd, um tiberhaupt leben zu konnen. Dickmann findet seine
eigene Arbeit fiir das Examen schon heroisch und hat sich um seinen Lebensunterhalt keine Sorgen zu
machen. Er fiihlt nun eigentlich die Verpflichtung, dariiber nachzudenken, weshalb er vor Krause so
bevorzugt ist. Er tut es auch. Aber ganz unmerklich verschiebt sich das Problem: Nicht, dass es Dickmann
soviel besser hat als Krause, ist das Erstaunliche, sondern dass ein Mann wie dieser rothaarige Sohn
irgendeines obskuren Schreibers es wagt, sich in Kreise einzudrdngen, die ihm von Rechts wegen
verschlossen bleiben miissten. Was kann das schon fiir ein Richter werden? Der Mann hat doch keine
Ahnung, worauf es ankommt. Ungewandt, schwerfallig, schlecht angezogen, kein Verkehr mit den
mafgebenden Leuten, — Dickmann sieht in Krause so etwas wie die Karikatur eines Richters.

Im Corps haben sie manchmal von solchen Leuten gesprochen, die als alte Méanner mit langen weil3en
Biérten in irgendeinem gottverlassenen Nest als Amtsrichter leben und sterben. Morgens sich mit
ddmlichen Bauern auf dem Gericht herumplagen miissen, und abends mit dem Apotheker und dem
Tierarzt in der Kneipe sitzen und Skat spielen. Dickmann sieht sehr schwarz in Krauses juristische
Zukunft. Was kann sein Biiffeln denn fiir einen Zweck haben? Was niitzen ithm all sein Flei und seine
unbestreitbaren juristischen Féhigkeiten? Ein deutscher Richter muss eine Personlichkeit sein. Und
Wilhelm Krause ist keine Personlichkeit, sondern der ehrgeizige Sohn eines Biirovorstehers, dessen
Hybris sich noch einmal rdchen wird...

Dickmann kann es sich iibrigens nicht leisten, lange an Krause zu denken. Er arbeitet schwer. Die
Hausaufgabe ist erledigt. Auf vierundvierzig groflen Foliobogen, Falzrand von zehn Zentimetern, hat er
seine Ansichten iiber den Fall des an den Folgen eines Duells gestorbenen Studenten dargelegt. Eine gute,
saubere Arbeit. Dann sitzt er fiinf Tage lang mit vier anderen Kandidaten in einem Raum des
Kammergerichts und 16st schriftliche Aufgaben aus fiinf verschiedenen Rechtsgebieten. Er stohnt dabei.
Abends ist er todmiide. Er hat das Gefiihl, dass seine Arbeiten etwas unklar sind. Am vierten Tag, nach
einer Arbeit iiber Steuerrecht, ist er vollig verzweifelt und fiirchtet, lauter Unsinn geschrieben zu haben.
Wenn er sich nicht vor den Professoren und seinem Vater genierte, — er trite am liebsten noch vom
Examen zuriick.

Aber am néchsten Tag, wie er seine Kenntnis der Strafprozessordnung beweisen kann, ist das alles wieder
vergessen...

,»In einem der Wiirde der Gelegenheit entsprechenden Anzuge" steht auf der Ladung zum miindlichen
Examen.

Dickmann zieht am frithen Morgen den Frack an, sorgfiltig kniipft er die weille Binde. Aus einer kleinen
Schatulle holt er die Ordensschnalle. Dr. Karge hat ihm gesagt, er solle alle Orden anlegen, die er hat. Das
mache einen ausgezeichneten Eindruck.

,Bedenken Sie, Herr Kollege!" hat er gesagt, ,,die Professoren, die da als [hre Examinatoren sitzen, sind
alte Leute. Friiher ging man nicht so verschwenderisch mit den Dekorationen um. Wenn einer von ihnen
den roten Adlerorden vierter Giite bekam, dann war er weil Wunder was. Die Leute verkniipfen mit einer
ordensgeschmiickten Brust die Vorstellung eines um das Vaterland hochverdienten Menschen. Also
immer raus mit dem ganzen Klempnerladen."

Dickmann steckt das eiserne Kreuz erster Klasse in die Stoffosen des Fracks. Er ldsst die kleine
Ordensschnalle liebevoll durch die Finger gleiten, bevor er sie an der Frackklappe befestigt. Dann sieht er
in den Spiegel. ,,Janz dankenswert dekoriert!" wiirde sein Kamerad Ralstow sagen. Ist doch gut, dass man
bei einem feudalen Regiment gedient hat. Jeder deutsche Fiirst, der mal im Kasino zu Besuch war, hat die
Orden seines Landes unter die Offiziere verteilt. Das Lippesche Hauskreuz, der Orden vom Zahringer
Lowen, das Bayerische Militidrverdienstkreuz, die Hessische Tapferkeitsmedaille...

Schade, dass man damals nicht zu den Fliegern gegangen ist. Das blaue Emaille des Pour le mérite wiirde
auf der weillen Hemdbrust sehr gut aussehen. Sein Vater driickt ihm die Hand: ,,Na, Kopf hoch!" ldchelt



er ermunternd. Gute Ratschlége hat er ihm schon genug gegeben. ,,Wenn du was nicht weilit, — einfach
von irgendetwas anderem reden, woriiber du gut Bescheid weifit. BloB nicht stumpfboldig dastehen. Die
Examinatoren wollen doch einen allgemeinen Eindruck von dir haben ... "

Ein Saal im Kammergericht. Im Hintergrund dréngen sich als Zuhorer Kandidaten, die ndchstens auch
das Examen machen wollen. Auf Stiihlen die fiinf Examinanden. Dickmann kennt sie nur fliichtig. Ein
Verbandsbruder von der Lusatia-Leipzig ist dabei. Der ist auch im Frack erschienen, zwei andere tragen
unmdgliche Cuts. Der Fiinfte, ein wendiger, kleiner Jude, ist sogar nur in einem verschossenen blauen
Anzug erschienen...

Ein Senatsprésident, vier Professoren und zwei praktische Juristen als Beisitzer. ,,Herr Kandidat, was
wissen Sie..." Dickmann lésst sich nicht bluffen. Ernst, feierlich, geschlossen, gibt er seine Antworten.
Manchmal weil} er etwas nicht. Dann schweift er vom Thema ab, und die Professoren lacheln. Der kleine
Jude macht seine Sache brillant. Lésst keine Frage aus.

Dickmann ist sehr bleich, wie am Nachmittag die Priifungskommission wieder im Saal erscheint. Der
Senatsprésident: ,,... die freudige Mitteilung, dass alle Herren die Priifung bestanden haben. Herr
Seligsohn mit dem Pridikat ,,gut". Herr Dickmann mit dem Prédikat ,,befriedigend"...

Nachher gibt der Senatsprisident Dickmann die Hand: ,,Herzlichen Gliickwunsch. GriiBen Sie bitte Ihren
Herrn

Vater von mir. Bei meinem Referendarexamen hat mich Thr Grof3vater gepriift..."

Der Referendar Seligsohn in seinem blauen Anzug verschwindet fast neben Dickmann. Der schlédgt die
Hacken zusammen, dankt mit lauter, sonorer Stimme, und die Examinatoren sehen ithm freundlich nach.
Am Abend gibt es bei Dickmanns Burgunder. Schmiedel und Rienitz sind auch da. Der
Landgerichtsdirektor st6f3t mit seinem Sohn an. Seine Augen sind feucht...

DIE FABRIK

Der Referendar Friedrich Wilhelm Dickmann — blauer Anzug, dunkle Krawatte, Lackstiefel — bleibt
stehen und nimmt unwillkiirlich den Hut ab. Es ist keineswegs warm an diesem Januarmorgen. Es gibt
keinen Grund fiir diese Geste. Und wenn er sich jetzt mit dem Taschentuch iiber die Stirn fhrt, als ob er
sich den Schweil} abtrockne, dann tut Dickmann es nur, weil er selbst das Ungew6hnliche seines
Verhaltens empfindet und es in eine ganz natiirliche Sache umbiegt. Man muss wohl so eindrucksfreudig
und so mit Zukunftsgedanken erfiillt sein wie er, um vor diesem unschonen und unzweckméifigen
Zweckbau stehen zu bleiben und den Hut abzunehmen.

Friedrich Wilhelm Dickmann ist im Begriff, sich bei der Staatsanwaltschaft zum Dienstantritt zu melden:
ein feierlicher Augenblick!

Protzige Tiirme, wie aus einem Bilderbuch herausgeschnitten, Bogenfenster, Butzenscheiben. Auf dem
Dach in Reih und Glied ausgerichtet Statuen, die irgendwelche Eigentiimlichkeiten des in diesem Hause
geiibten Handwerks symbolisieren: das Kriminalgericht, Sitz der Strafgerichtsbehdrden Berlins. Hallen,
Treppen, Korridore. Eine Zimmertiir: ,,Herr Kollege!" Und Dickmann ist eingeordnet in den ungeheuren
Mechanismus, in diese wunderbar exakt funktionierende Maschinerie, in der alles menschliche
Geschehen — Hunger, Leidenschaft, dunkle Triebe, Lebensgliick und Menschenwert, Zukunftsangst und
Vergangenheitsekel — gesiebt, gewogen und zu leicht befunden wird.

Der erste Eindruck ist groB3. Und er wird noch {iberwéltigender, je mehr man Einblick gewinnt in dieses
scheinbar sinnverwirrende und doch so geordnete Ineinander und Durcheinander geheimnisvoller
Vorginge. Dickmann wird nicht miide, den riesigen Komplex der Génge, Zimmer, Treppen und Hallen
zu durchstreifen. Er atmet begliickt die dumpfe kalte Luft voller Aktenstaub und Menschendunst ein. Und
fithlt immer wieder die unbeschreibliche Genugtuung, dabei zu sein, dazu zu gehoren, nichts zu sein als
ein kleines Ridchen, eine Pleuelstange oder eine Ubersetzung in diesem lautlos und unerbittlich
arbeitendem Getriebe... Hallen, Treppen, Korridore. Durch tausend Tiiren sieht man in Zimmer,
Verhandlungsraume, Registraturen und Archive. In Winkeln und Nischen Symbole der Gerechtigkeit:
Themis mit Waage und Schwert, Bibelspriiche an den Wianden. Reichsadler und Kaiserkronen.

Und Akten! Dieses erregende Fluidum, das ihnen entstrdomt! Hunderttausend Aktendeckel, Millionen
Aktendeckel. Schicksal, Vergangenheit und Zukunft tausender von Menschen bergen diese verstaubten,
schmutziggelben Pappstiicke. Anklageschriften, Eroffnungsbeschliisse, Verhandlungsprotokolle,



Zeugenaussagen, Sachverstdndigengutachten, Urteilsbegriindungen, — Gebirge von Akten. Schwarze
Tinte auf weilem Papier: ein Mensch fiel der Gerechtigkeit in die weitgedffneten Arme, vegetierte eine
Zeitlang hinter roten Mauern und Eisengittern, und das fliichtige Geschehen dieses kleinen Daseins ist
aufgehalten fiir Zeit und Ewigkeit, fiir Mit- und Nachwelt.

Eine Tiir geht auf: schwarze Talare auf erhohter Estrade, ernste Gesichter, feierliche Stille. Bogenfenster,
braune Eichentéfelung, Galerien, pompdse Kronleuchter. Ein reichverschlungenes Gerank von stilisierten
Blittern und Bliiten. Steht dieses Schmiedewerk hier zum Schmuck? Nein, es ist das Gitter, das den
Raum der Anklagebank abschlie3t gegen den groflen Schwurgerichtssaal. Zwar trennt es einen Menschen
von der Freiheit, aber es sieht gut aus. Kunstgewerbe im Dienst der Strafrechtspflege.

Uber dem Richtertisch auf malerisch und kunstvoll verschndrkelten Stuckbéndern kernige Spriiche, in
strenger gotischer Fraktur gemeif3elt und gemalt: ,,Ein jeder Richter sitzt an Kaisers Statt". ,,Am starken
Gericht erkennt man des Kaisers Gerechtigkeit..." Das Kalenderblatt hinter dem Prasidentenstuhl zeigt die
Jahreszahl 1923 — das fiinfte Jahr der deutschen Republik...

,wdtrafsache Kandier!" Ein tonloses Kommando, und eine Tiir 6ffnet sich in den Raum der Anklagebank.
Man hat sie vorher nicht beachtet, hat sie kaum gesehen. Man ahnt hinter ihr eine Treppe. Ein Mensch
erscheint. Das Gericht sieht thn zum ersten Mal. Bisher war er ein Aktenzeichen: ,.I. Z. 1238/22 B". Man
sieht ihn nicht lange. Bald verschwindet er wieder hinter jener Tiir. Bald ist er wieder nur ein
Aktenzeichen. Eine Nummer im Gefangnis. Oder im Zuchthaus. Die geheimnisvolle Treppe fiihrt durch
einen Gang in das Untersuchungsgefiangnis. Aus der Ddmmerung seiner Zelle holt man fiir ein paar
Stunden einen Menschen in das grelle Licht der Offentlichkeit, damit er sein Urteil empfange.

Auf Treppen und Korridoren des Gerichts merkt man nichts davon. Das Gericht hat sein Urteil
gesprochen, eine Tiir fiel ins Schloss, ein Mensch verschwand. Ist ausgeldscht. Auf Monate oder Jahre.
Was weiter mit ihm wird...

Das Volk dringt sich im Hintergrund der Verhandlungssile. Jenes Volk, in dessen Namen hier Recht
gesprochen wird. ,,Seien Sie ruhig dahinten, sonst lasse ich den Zuhorerraum rdumen!" schreit ein
Richter, und das Volk schweigt wie gescholtene Schuljungen. Treppen, Hallen, Korridore, — aber nicht
fiir die Hauptperson der funebren Szenen, die sich hier abrollen, nicht fiir den Angeklagten. Auch nicht
fiir das Volk. Das schiebt sich hastend tiber enge, schmutzige Hintertreppen, wartet geduldig vor
verschlossenen Tiiren, um teilzuhaben an dem, was im amtlichen Deutsch der Strafprozessordnung
,,Offentlichkeit des Verfahrens" heifit. Wie das alles ineinander iibergreift! Dieses dreifache
Treppensystem, wie zweckvoll, wie logisch... Prunk und Weite fiir die Diener des Staats und seiner
Gerechtigkeit, der Hinteraufgang fiir das Volk, und jener unsichtbare Treppenwirbel, in dem man lautlos
ertrinkt, fiir den, der im Kampf mit der Gerechtigkeit unterliegt.

Geléchter, Gespriache. Ein Staatsanwalt raucht mit gelangweiltem Gesicht eine Zigarette auf dem
Korridor. Rechtsanwilte in ihren Roben hasten durch die Génge, wiirdig und feierlich, lachend oder
geschiftsmifig. Journalisten unterhalten sich. Sprechen dann und wann mit einem Richter oder einem
Staatsanwalt in jenem besonderen Tonfall, der aus Vertraulichkeit, Hochmut und Respekt gemischt ist,
ihre Gleichgestelltheit allzu laut betonend: ,,Meinen Sie nicht auch, Herr Staatsanwalt?"

Zeugen sitzen da auf den Bénken, lehnen sich an die Wand. Manche mit einem Gleichmut, dem man
seine Unechtheit ansieht. Andere dosen einfach vor sich hin. Die meisten aber, kleine Biirger, sehnen
fieberhaft den Augenblick herbei, an dem sie vor Gericht ihre Aussagen machen diirfen: den Augenblick,
wo sie Herr und Richter {iber ihren Mitmenschen sind. Der Traum aller Beiseitegeschobenen,
Nichtbeachteten wird so tollkiihnste Wirklichkeit.

Dickmann sieht das alles mit sehr scharfen Augen. Er ist wunschlos gliicklich, wenn er hier mit einem
Aktenstiick unter dem Arm eilfertig durch die Korridore traben darf. Wenn er auch erst auf der
alleruntersten Sprosse der juristischen Hierarchie steht, — jeder Landgerichtsdirektor, selbst der
Oberstaatsanwalt nennt ihn ,,Herr Kollege"!

Manchmal steht er am Fenster und sieht gelangweilt hinaus auf die roten Mauern des
Untersuchungsgefangnisses. Décher, Gitter, Tore und dariiber ein ldcherlich unproportionierter
Dachreiter. An der Kreuzblume auf seiner Spitze erkennt man, dass er ein Kirchturm ist. Dickmann weil3:
da driiben sitzen jetzt ein paar hundert Menschen. Man hat sie verhaftet, auf der Strafle aufgegriffen, aus
dem Bett geholt, Frauen und Miitter haben geweint. Nun sitzen sie da driiben und warten. Warten.
Wochen oder Monate. ,,Die Dauer der Haft ist nicht begrenzt." ,,. . . wird der Haftbefehl aufgehoben, so
weit nicht das zustdndige Gericht die Fortdauer der Haft verhingt..."

Dickmann hat seine Strafprozessordnung im Kopf und freut sich dariiber. Er ist iiberhaupt ein sehr
tiichtiger Jurist. Staatsanwalt Rodebach, der seine Ausbildung leitet, ist mit ihm zufrieden.



»Wenn Sie etwas nicht verstehen, immer fragen, immer fragen, Herr Kollege! Wir sind alle mal
Referendare gewesen... "

Dickmann lebt in den ersten Tagen und Wochen seiner Tétigkeit bei der Staatsanwaltschaft wie in einem
standigen Rausch. Freilich — das merkt ihm niemand an. Er wiirde es als dullerst beschimend empfinden,
erfiihre jemand, dass ihm die nebensédchlichen Arbeiten, die der Staatsanwalt ihm zur Erledigung
uberlésst, Freude machen.

Wie wundervoll das alles funktioniert! Ein unerhorter Genuss, sich so ein dickes Aktenstiick
vorzunehmen und die ganze Geschichte zu rekonstruieren, die da geschehen ist. Man hilt die Faden in der
Hand, die von dem Verbrechen zur Kriminalpolizei fiihren, zum Vernehmungsrichter, zum
Untersuchungsrichter, zur beschlieBenden Stratkammer, zum Schéffengericht oder zur erkennenden
Kammer.

Da wird einem Pferdehédndler in der Romintenerstralle eine Pferdedecke gestohlen. Hier: ein Aktenstiick,
die Strafanzeige des Bestohlenen bei der Polizei. ,,Es erscheint der Pferdehdndler Emil Wilde und
erklart..." Zeugenprotokolle, der Portier hat einen Mann mittlerer Grof3e aus dem Pferdestall kommen
sehen. Ein neues Aktenstiick: ,,der derzeit wohnungs- und erwerbslose Arbeiter Max Holle... gibt zu..."
Vorlaufige Festnahme durch die Polizei. Eingeliefert ins Polizeigefangnis. Vorgefiihrt dem
Vernehmungsrichter. Vorstrafenregister: der Mann ist bestraft einmal 1917 wegen Diebstahls vom
Schoffengericht Berlin-Mitte mit sechs Tagen Gefangnis, 1919 vom Amtsgericht Charlottenburg wegen
Diebstahls mit vierzehn Tagen Gefiangnis, 1921 vom Schoffengericht Berlin-Mitte wegen Diebstahls mit
zwel Monaten Geféangnis... Scheint ein ziemlich triiber Bursche zu sein. Weiter, weiter, was geschieht nun
mit ihm? Da, hier: Haftbefehl: ,,... da wegen der Hohe der zu erwartenden Strafe Fluchtverdacht vorliegt."
Dickmann ziindet sich eine Zigarette an. Er bléttert weiter. Wie klar das alles ist — halt: Hohe der zu
erwartenden Strafe? Was heif3t das? Mal sehen, was kann der Mann bekommen? Er schligt im
Strafgesetzbuch nach. Diebstahl, schwerer Diebstahl, Diebstahl im strafverschéarfenden Riickfalle... Aha:
schwerer Diebstahl im Riickfalle, Mindeststrafe zwei Jahre Zuchthaus. Bei mildernden Umsténden nicht
unter einem Jahr Gefangnis.

Zwei Jahre Zuchthaus fiir eine Pferdedecke. Na ja, der Mann ist dreimal wegen Diebstahls vorbestraft, es
gehort sich, dass man so einen Kerl scharf anfasst. Was hat er denn friiher gestohlen? Dickmann blattert
zuriick. Einmal eine Jacke, das zweite Mal einen gerducherten Schinken, — wann war denn das? Ach so,
kurz nach dem Krieg. Gab nichts zu fressen damals. Das dritte Mal, ja, das sieht schon schlimmer aus: ein
Fahrrad. Na also, Gewohnheitsdieb. Ganz einfache Sache. Dreiundzwanzig Jahre ist der Bursche erst alt
und hat schon viermal geklaut. Kann noch was Nettes werden aus dem.

Trotzdem: zwei Jahre Zuchthaus fiir eine Pferdedecke?

Was geht das Dickmann an, wie? Gesetz ist Gesetz. Er soll jetzt die Anklageschrift fertig stellen und sie
der Stratkammer einreichen. Weiter hat er mit dem Fall nichts zu tun.

Dickmann gibt sich viel Miihe mit der Abfassung seiner ersten juristischen Arbeit. Es ist allerdings nicht
so schwierig, wie er es sich gedacht hat. Man braucht nur in einem der zahllosen Aktenbénde
nachzusehen, wie man so etwas macht. Hier: an den Kopf muss man schreiben: ,,Haftsache! Anklage!"
»Der Gelegenheitsarbeiter Max Holle, zur Zeit in Untersuchungshaft Berlin NW 52, Alt-Moabit 12a, wird
angeklagt, im Bezirk des Amtsgerichts Berlin-Mitte im Dezember 1922 eine fremde bewegliche Sache,
nidmlich eine dem Pferdehéndler Emil Wilde gehdrige Pferdedecke aus einem verschlossenen Raume
entwendet zu haben in der Absicht, sich dieselbe rechtswidrig anzueignen. — Verbrechen nach § 242
StGB.

Dickmann atmet auf. Fein, wie gut das geht. Nun muss er aus den Akten noch das Ermittlungsergebnis
feststellen. Ganz einfache Sache. Blof3 langweilige Schreibarbeit. Und er schreibt.

Hin und wieder stort ihn ein Gedanke, der ganz und gar nicht zur Sache gehort. Da liest er z. B., der
Angeschuldigte sei bereits zweimal auf seinen Geisteszustand hin untersucht wurden. Scheint ein
bisschen verriickt zu sein. Spinale Kinderlihmung gehabt, sichtbare Folgen am Kdérper, sein Verstand hat
sehr enge Grenzen, man kann ihn im Gefédngnis nur in der Irrenabteilung halten, da sein Geisteszustand
die Haft nicht gestattet. Was soll man mit so einem Menschen im Geféngnis? Vielleicht billigt man ihm
den Schutz des § 51 zu? Vielleicht hat er sich bei Begehung der Tat in einem Geisteszustand befunden,
der die Verantwortlichkeit ausschlief3t?

Bei der Sache bleiben! Hier: ,,Beweismittel: a) Angaben des Angeschuldigten, b) Vorstrafakten des Holle
89 J. 2376/22 Staatsanwaltschaft I Berlin, ¢) Sachverstdndiger Gerichtsarzt Dr. Miiller, d) Zeugen:
Pferdehéndler Emil Wilde ... "

Dickmann bekommt Respekt vor sich selbst. Er fertigt eine Anklageschrift an. Nicht etwa mit der



ausgesprochenen Absicht, den gleichgiiltigen Arbeiter Max Holle unter allen Umsténden zur Bestrafung
zu bringen. Ein Rad greift in andre, — kann ein Zahnrad Empfindungen haben, ,,die Absicht" hegen? Und
dann: Staatsanwalt Rodebach hat ihm neulich mit feierlichem Gesicht und nachdriicklicher Betonung
erzdhlt, die preuBlische Staatsanwaltschaft sei die objektivste Behorde der Welt. Und so kommt denn auch
in dieser Anklageschrift alles zum Ausdruck, was fiir den Einbrecher glinstig sein konnte: dass er sich
nicht im Besitz seiner vollen Geisteskréfte befindet, dass er zur Zeit der Begehung der

Tat wohnungs- und arbeitslos war, sich also in einer ,,gewissen Notlage" befunden habe... ,,Es wird
beantragt, das Hauptverfahren zu eréffnen und die Verhandlung und Entscheidung der Sache vor der
Strafkammer des Landgerichts I in Berlin stattfinden zu lassen."

Staatsanwalt Rodebach ist ganz zufrieden mit seinem Referendar: ,,Nur hier am Schluss haben Sie noch
etwas vergessen", sagt er freundlich und schreibt mit seiner fahrigen Handschrift hinter den letzten Satz:
,»sowie die Fortdauer der Untersuchungshaft gegen den Angeschuldigten aus den bisherigen Griinden
anzuordnen." ,,Was waren denn eigentlich fiir Griinde angegeben?" fragt er dann gleichgiiltig. Die
Maschine schnurrt... ,,Da wegen der Hohe der zu erwartenden Strafe Fluchtverdacht vorliegt..." War es
Dickmann, der dies sprach? ,,Richtig", sagt der Staatsanwalt und gdhnt. ,,Und mit solchem Quatsch muss
man sich rumquélen. Irgendeinem Kerl wird eine Pferdedecke geklaut. Staatsaktion! Hundertzwanzig
Seiten Akten!"

Das versteht Dickmann nicht. Thm scheint die Sache mit der Pferdedecke aul3erordentlich interessant.
Diese Akten! Man hat den derzeit wohnungs- und arbeitslosen Max Holle noch gar nicht gesehen, und
schon entsteht aus diesen Bléttern ein plastisches Bild der Tat, von der Eigenart und der Lebenssphire des
Tiéters. Dass es sich um einen lebenden Menschen handelt, dass dieser Max Holle wirklich lebt, — man
vergisst es vollig, und das ist gerade das GroBartige. Man vergisst das vollig...

Ein lebender Mensch? Wer denkt daran! Der Fall Max Holle verliert sich im Gestriipp der aktenmafigen
,Vorginge". Das Verfahren ,,schwebt". Irgendein Landgerichtsrat hat die Akten auf seinem Schreibtisch
liegen, und alles geht seinen Gang. Der Untersuchungsgefangene avanciert vom Angeschuldigten des
Vorverfahrens zum Angeklagten des Hauptverfahrens, die beschlieende Strafkammer erldsst einen
Eréffnungsbeschluss und setzt den Termin fiir die Hauptverhandlung an... Ein lebender Mensch?

Drei Schritt hin, drei Schritt her. Eine Uhr schldgt einmal. Wenn sie zweimal schlidgt, weil3 man, dass eine
Viertelstunde vergangen ist. Eine Viertelstunde, die wie Feuer brennt. Ob drauflen die Sonne scheint?
Max Holle weil} es nicht. Er kann sie nicht sehen. Drei Schritt hin, drei Schritt her... Kalt war es im
Dezember. Die Warmehallen der Stadt Berlin werden um sechs Uhr geschlossen. Wo soll man dann hin?
Die Warteséle der Bahnhofe sind schon warm, aber sie sind nicht fiir Max Holle geheizt. ,,Wenn ich dich
hier jetzt noch mal sehe, mein Junge..." droht der Schupomann, und Max Holle wimmert: ,,Wo soll ich
denn hin? Wo soll ich denn hin?" — ,,Geht mich nichts an. Geh doch ins Obdachlosenasyl." Jeden Tag
kehren hunderte von Obdachlosen vor den verschlossenen Tiiren um: ,,Alles besetzt". Und Max Holle ist
unter diesen Elenden ja der Allereiendeste und der Allerverachtetste. Er hat keinen breiten Brustkasten
und keine groben Féuste, er kann sich nicht wehren, wenn man ihn zuriickstot von der Pforte, die ihm
ins Paradies zu fiihren scheint: in die stinkende Luft der Schlafsidle. Warme fiir eine ganze Nacht! Eine
ganze Nacht Warme! Lésst es sich ausdenken, was das fiir eine Gliickseligkeit ist?

Kalt ist es im Dezember. Am Spreeufer steht ein Sandkasten. Bei Glatteis streuen die Stralenreiniger
daraus Sand auf den Fahrdamm. Man kann den Deckel der Kiste heben, man kann sich einwiihlen in den
Sand, man kann liegen eine lange Nacht. Aber der Frost beifit in den Knochen, treibt das Wasser in die
Augen... Menschen gibt es, die schlafen jetzt in warmen Zimmern. Menschen gibt es, die haben warme
Kleider, Méntel, Decken. Ein Tier hat es besser... Ein Pferdehéndler in der Romintenerstralle. Max Holle
hat frither einmal bei ihm gearbeitet. Im warmen Stall stehen die Pferde, man legt ihnen Decken {iber,
dass sie nicht frieren. Pferde haben Decken, Tiere! Und der Mensch schléft in einem Sandkasten und
friert, friert. Er hat sie, weich ist sie und warm. Man kann sich ganz und gar darin einwickeln. Man friert
nicht mehr, man schlift, ahh... ,,Da hamse was!"

Der Geféngniswirter reicht ihm ein Stiick Papier, Max Holle dreht es unschliissig in den Hianden. Eine
Tiir klappt, ein Schloss knirscht. Der Untersuchungsgefangene ist wieder allein. Allein mit jenem weiflen
Fleck, der da auf dem Holztisch liegt.

Max Holle weil3 es nicht anders, als dass alles feindlich und bedrohlich ist, was von auf3en in seine
Einsamkeit dringt. Drei Schritte hin, drei Schritte her, — aber der weille Fleck bleibt.

Er sieht Schriftzeichen, liest Worte und versucht, ihren Sinn zu verstehen: ,,Auf Antrag der
Staatsanwaltschaft wird gegen den Gelegenheitsarbeiter... hinreichend verdéchtig erscheint... fremde
bewegliche Sache... Untersuchungshaft dauert aus den bisherigen Griinden fort..."



Schnell und still legt der Gefangene das Blatt aus der Hand. Morgen ist Sonntag.

Max Holle steht in dem Holzkasten, der ihm als Kirchenbank dient und lauscht den Worten des Pfarrers.
»Er war der Allerverachtetste und Unwerteste..." ,,... welcher hinreichend verdichtig erscheint..."

... € war so verachtet, dass man das Angesicht vor ihm verbarg, darum haben wir ihn nichts geachtet..."
»-.. In der Absicht, sich dieselbe rechtswidrig zuzueignen... "

,Da er gestraft und gemartert ward, tat er seinen Mund nicht auf, wie ein Lamm, das zur Schlachtbank
gefiihrt wird, und wie ein Schaf, das verstummt vor seinem Scherer und seinen Mund nicht auftut..."
,verbrechen gegen Paragraph . .." ,,Aber der Herr wollte ihn also mit Krankheit zerschlagen... "

Und die Untersuchungshaft dauert fort. Kalt war es im Dezember, Tiere hatten warme Stille und Decken.
Man verbarg sein Angesicht vor ihm und achtete ihn nichts . ..

Endlich, nach Wochen, in denen Dickmann den Namen Max Holle fast schon vergessen hat, ist dieses
Kornchen so weit in dem Miihlengang gekommen, dass eines Morgens Staatsanwaltschaftsrat Dr.
Rodebach zu Dickmann sagt: ,,Heute ist die Verhandlung Holle, in der Sie damals die Anklageschrift
angefertigt haben. Wollen Sie sich die Sache nicht anhéren?" Ein Justizwachtmeister fiihrt den
Angeklagten herein, 6ffnet die Tiire zur Anklagebank und bedeutet dem Mann, er solle sich setzen.
Dickmann drgert sich, dass sein Herz klopft. Dies ist also der Gelegenheitsarbeiter Max Holle. Er
betrachtet ihn sehr genau, wihrend der Staatsanwalt nicht den Kopf nach ihm hebt. Eine niedrige Stirn,
der Mund steht offen, schwarze Zihne, die linke Hand scheint verkriippelt, seine kleinen grauen Augen
blinzeln teilnahmslos gegen das helle Licht der Fenster. ,,Das ist doch ein Idiot!" denkt Dickmann
iiberrascht. Der Angeklagte sitzt verloren und einsam in der Anklagebank.

Dickmann wendet sich fliisternd zum Staatsanwalt: ,,Verzeihung, hat der Mann eigentlich keinen
Verteidiger?"

Dr. Rodebach bléttert in den Akten und schiittelt lakonisch den Kopf.

»Aber der Mann ist doch gar nicht fahig, der Verhandlung zu folgen?" Der Staatsanwalt sieht Dickmanns
erstauntes Gesicht, steht auf und holt vom Richtertisch einen Kommentar der Strafprozessordnung. Er
schldgt ihn auf: § 140 und folgende.

Dickmann bedankt sich sehr hoflich und liest. Dem Angeklagten muss von Amts wegen ein Verteidiger
bestellt werden, wenn ,,die Verteidigung eine notwendige ist". Die Verteidigung ist notwendig, wenn den
Gegenstand der Verhandlung ein Verbrechen bildet, und wenn der Angeklagte die Stellung eines
Verteidigers beantragt. Na also? Schwerer Diebstahl im Riickfall ist doch ein Verbrechen. Warum hat der
Angeklagte denn keinen Verteidiger? Dr. Rodewald fliistert Dickmann zu: ,,Das Gericht muss zwar in
diesem Fall einen Verteidiger bestellen, aber nur dann, wenn der Angeklagte es ausdriicklich verlangt."
Der Angeklagte muss es beantragen. Der Untersuchungsgefangene Holle muss sich der
Gefangnisverwaltung vorfiihren lassen und dem Beamten mitteilen, er bite in GeméBheit des § 140
Strafprozessordnung, ihm von Amtswegen einen Verteidiger zu bestellen. Das hat der
Untersuchungsgefangene unterlassen. Seine Schuld... Dickmann wird unruhig. Aber er kann seinen
Gedanken nicht zu Ende denken. Ein Herr ist in den Saal getreten, begriifit hoflich den Staatsanwalt. Ein
Journalist. Er ldchelt vertraulich und fragt: ,,Interessante Sache?" Der Staatsanwalt schiittelt energisch den
Kopf: ,,Nichts fiir Sie. Langweiliger Kram. Schwerer Diebstahl im Riickfall". Der Journalist bedankt sich
sehr hoflich und geht wieder hinaus. Fiir solche Bagatellen hat seine Zeitung keinen Platz. Der
Gelegenheitsarbeiter Max Holle ist keine Persénlichkeit, deren Schicksal die Offentlichkeit interessiert.
Ja, wenn der Mann noch einen Mord begangen hitte... Achtung! Verbeugung!

Das Gericht erscheint. Fiinf Herren. Die Strafkammer. Ein Landgerichtsdirektor als Vorsitzender.
Dickmann kennt ihn. Der Direktor Berg besucht 6fter seinen Vater. Ein verschlossener, etwas nervoser
Herr. Zeugenaufruf: der Pferdehidndler Emil Wilde und der Portier Franz Bach. ,,Bitte auf dem Flur zu
warten."

Der Vorsitzende setzt sich umsténdlich seinen Kneifer auf und bléttert in den vor ihm liegenden Akten. Er
spricht undeutlich: ,,... in der vorliegenden Sache ist Er6ffnungsbeschluss ergangen am... " Er reicht den
Aktenband einem jiingeren Beisitzer. Der liest mit kréftiger, lauter Stimme und ausdrucksvoller Betonung
vor: ,,Gegen den Gelegenheitsarbeiter Max Holle wird auf Antrag der Staatsanwaltschaft wegen der
Beschuldigung... der Angeklagte ist der Tat hinreichend verdéchtig... Stempel. Unterschrift." Direktor
Berg rauspert sich: ,,Stehen Sie mal auf, Angeklagter!"

Max Holle bleibt stumpfsinnig sitzen. ,,Angeklagter! Sie sollen aufstehen, habe ich gesagt." Ein
Justizwachtmeister libersetzt dem Angeklagten die Aufforderung des Vorsitzenden in wilde Gesten. Der
Mann erhebt sich.

,»Sie haben also eben den Er6ffnungsbeschluss gehort. Sie wissen, was Thnen vorgeworfen wird. Was



haben Sie darauf zu erwidern?" Schweigen.

,Was Sie darauf zu erwidern haben!"

Der Direktor schiittelt ungeduldig den Kopf. Er hebt seine Stimme zu kréftigem Kommandoton: ,,Na also,
Haben Sie die Pferdedecke gestohlen oder nicht? Das konnen Sie doch wenigstens beantworten." Max
Holle nickt.

,»Na, nun erzdhlen Sie mal, wie sind Sie denn dazu gekommen?" Schweigen.

Der Vorsitzende seufzt tief auf: ,,Also gut, ich werde Thnen helfen: Sie gingen also die Romintenerstraf3e
entlang, nicht wahr?" Nicken.

,,und da kamen Sie an dem Haus des Pferdehédndlers Wilde vorbei, den Sie kannten, weil sie frither mal
in seinem Betrieb gearbeitet haben, nicht wahr?" Nicken.

Der Landgerichtsdirektor setzt sich bequemer in seinen Sessel. Jetzt scheint die Sache ja endlich in Fluss
zu kommen. Er blickt zur Decke empor und fragt freundlich: ,,Nun, und wie schiirzte sich der Knoten?"
Schweigen.

»Angeklagter! Sie sollen antworten! Verstehen Sie denn nicht, was ich sage?"

Max Holles Gesicht bleibt stumpf und leer. Der Vorsitzende wendet sich kopfschiittelnd an einen
unscheinbaren Herrn, der auf der Bank der Sachverstédndigen sitzt: ,,Ach, Herr Medizinalrat, Sie kennen
den Angeklagten ja wohl. Ist der Mann immer so stumpf, oder verstellt er sich nur?" Der Medizinalrat
zuckt die Achseln und ldchelt: ,,Ach nein, ich glaube, er kann die Fragen nicht verstehen." Der
Vorsitzende runzelt die Brauen: ,,Ist ja schrecklich mit dem Mann".

Die vier anderen Richter sehen starr und unbeteiligt vor sich hin. Der Staatsanwalt blittert immer noch in
seinen Akten. Dickmann schiamt sich. Er schamt sich der erdriickenden Ubermacht, mit der der Staat und
die Gerechtigkeit gegen den Arbeiter Max Holle zu Felde ziehen. Da steht der Bursche in der
Anklagebank, stiert vor sich hin. Um ihn ein leerer Raum. So einsam wie drauflen im Leben ist er auch
hier im Gerichtssaal. Wenn der Mann wenigstens einen Verteidiger hitte! Aber das hat er nicht beantragt,
und so hat er eben keinen...

Halt, Max Holle redet. Etwas undeutlich zwar, aber er redet: ,,Es war so kalt..."

Der Vorsitzende lacht jovial: ,,Im Dezember ist es meistens kalt. Aber deswegen stiehlt man doch keine
Pferdedecken!"

»-.. und da stand eine Tiire auf... und da bin ich in den Schuppen gegangen... und da lag eine
Pferdedecke... "

Der Staatsanwalt beugt seinen Kopf zu Dickmann: ,,Da sehen Sie," fliistert er, ,,so idiotisch ist der Mann
nicht, dass er nicht ganz genau weil}, wie viel darauf ankommt, ob die Tiire offen stand oder nicht. Ganz
geriebener Junge."

Der Zeuge, Pferdehdndler Emil Wilde, ein vierschrétiger, freundlicher Mann mit breitem Bauch wird
vernommen.

»Aufstehen dahinten! Sprechen Sie mir nach: Ich schwore... "

Der Zeuge hebt seine schwere rote Hand und spricht die Eidesformel: ,.... bei Gott dem Allméchtigen und
Allwissenden, dass ich nach bestem Wissen die reine Wahrheit sagen, nichts verschweigen, nichts
hinzusetzen werde, sowahr mir Gott helfe."

Natiirlich war die Tiire verschlossen. Der Schliissel lag in einer Fensternische. Das hat der Angeklagte
noch gewusst von der Zeit her, wo er bei dem Zeugen gearbeitet hat. Da gibt es gar keinen Streit, das ist
bomben

sicher.

»Wenn ick jewusst hitte, det Maxe det jewesen is, — ick hétte ihm eene jelangt, und die Sache wére
erledigt jewesen. Anjezeigt hitte ick ihn bestimmt nich. Der is ja doof, der kann doch nicht dafiir. Und
dann war't doch so kalt."

Die Pferdedecke hat der Bestohlene auch wieder bekommen. Schaden ist nicht entstanden. Ja, das ist ja
sehr betriiblich, aber wenn einmal Anzeige erstattet ist, und die Staatsanwaltschaft von einer strafbaren
Handlung Kenntnis bekommen hat, dann muss die Sache ihren Lauf nehmen.

,Herr Vorsitzender, ick habe jarkeen Interesse daran, det der Mann soll bestraft werden... " ,,Das ist Ihre
Sache, Herr Zeuge, das interessiert uns hier nicht", wehrt der Vorsitzende spitz ab. ,,Verzichten Sie auf
den anderen Zeugen, Herr Staatsanwalt? Ich denke, die Sache ist doch jetzt klar." ,,Ich verzichte."
»Angeklagter, verzichten Sie auch auf die Vernehmung des anderen Zeugen? Ob Sie auf die Vernehmung
des anderen Zeugen verzichten?! Nach der Strafprozessordnung haben Sie das Recht, auf der
Vernehmung des Zeugen zu bestehen." Max Holle knurrt irgend etwas.

»Also gut." Der Vorsitzende wendet sich zum Gerichtsschreiber. ,,Schreiben Sie: auf die Vernehmung



weiterer Zeugen wird mit allseitigem Einverstdndnis verzichtet. Herr Medizinalrat, darf ich bitten?" Vor
dem Zeugentisch steht jener unscheinbare Herr, der vorhin bereits in die Verhandlung eingegriffen hat. Er
hat eine sympathische Stimme. Seine blauen Augen leuchten freundlich und fast etwas kindlich unter
weillen Brauen hervor. Er spricht mit stockender Stimme, zuckt manchmal die Achseln und sieht zu dem
Angeklagten hiniiber, der bei seinen Worten zu weinen beginnt: ,,Der Angeklagte ist ein ungliicklicher
Mensch. Einer von denen, die fiir das Leben vollig untauglich sind. Ich habe ihn eingehend untersucht
und festgestellt, dass er an den Folgen einer spinalen Kinderlahmung leidet. Er stammt aus einer erblich
belasteten Familie, Vater war Trinker, Mutter schwere Psychopathin. Sein Verstand hat dullerst enge
Grenzen ... Von einem Aufenthalt in der Strafanstalt kann man sich nicht das geringste versprechen. In
Einzelhaft kann man ihn tiberhaupt nicht halten. Dann schluchzt und schreit er den ganzen Tag. Seine
Zurechnungsfahigkeit..." der Medizinalrat zuckt die Achseln. ,,Bei Begehung der Tat hat sich der
Angeklagte in einem Zustand befunden, der die normale Verantwortlichkeit bedeutend herabmindert.
Seine Zurechnungsfahigkeit ist auBerordentlich beschréinkt..." Der Sachverstindige schweigt. Er hat einen
Eid geleistet, dass er das Gutachten nach bestem Wissen und Gewissen erstatten wolle.

,»Sie halten also die Voraussetzungen des § 51 fiir vorwiegend?" hilft ihm der Vorsitzende ein. Dickmann
beugt sich unwillkiirlich weiter vor, um den Medizinalrat besser verstehen zu konnen. Der schweigt.
Zuckt die Achseln. Schweigt. Dann sagt er sehr leise: ,,Als ich den Angeklagten direkt danach fragte, gab
er mir zu, er wisse, dass man nicht stehlen diirfe, dass Stehlen ein Unrecht sei." ,,Sie meinen also, dass er
sich bei Begehung der Tat iiber das Rechtswidrige seines Handelns im klaren war?" Der Medizinalrat
sieht sich hilflos im Kreise um: ,,Es hat den Anschein... "

Aus. Geliefert ist der Mann. Schwerer Diebstahl im strafverschiarfenden Riickfall. Nichts zu machen.
,,Herr Staatsanwalt, darf ich bitten?"

Dr. Rodebach erhebt sich, rauspert sich leicht und legt die Hédnde auf den Riicken: ,,Meine Herren
Richter, keinem Zweifel kann es unterliegen, dass die Tat sich in der Weise abgespielt hat, wie die
Anklage es behauptet. Das Ergebnis der Beweisaufnahme lédsst keine Bedenken zu. Wenn zu diesem Fall
iiberhaupt noch etwas zu sagen ist, dann liegen die Griinde hierfiir nicht so sehr in der Sache selbst, als
vielmehr in der Personlichkeit des Angeklagten." Rauspern.

Dr. Rodebach streift den Angeklagten mit einem fliichtigen Blick. ,,Meine Herren Richter, nun ist es
zweifellos der Fall, dass der Angeklagte den Eindruck eines geistig minderwertigen Menschen macht.
Wenn ich zunichst von den Ausfiihrungen des Herrn Sachverstdndigen abstrahieren darf, mochte ich
darauf hinweisen, dass wir zwar von dem Angeklagten im Laufe der Verhandlung keinen
zusammenhdngenden Satz gehort haben, dass die Geisteskriafte Holles andererseits aber zweifellos dazu
ausgereicht haben, nicht weniger als viermal Einbriiche zu begehen, deren Nebenumstédnde, insbesondere
die Art ihrer Ausfiihrung, den Schluss auf eine geistige Unzurechnungsfahigkeit des Téters doch wohl
nicht so ohne weiteres zulassen. Ich bin der Ansicht, dass solche Leute wie der Angeklagte eine soziale
Gefahr darstellen. Ich mochte darauf hinweisen, dass gerade in gegenwartiger Zeit, wo die Inflation eine
so bedauerliche Verwilderung der moralischen Begriffe zur Folge hat, sich die Zahl derartiger Diebstéhle
und Einbriiche in bedenklicher Weise mehrt. Der Herr Sachverstdndige hat auf die direkte Frage des
Herrn Vorsitzenden eingerdumt, dass der StrafausschlieBungsgrund des § 51 dem Angeklagten nicht
zuzubilligen sei. In Anbetracht der Tatsache jedoch, dass wir es bei dem Angeklagten mit einem
Menschen von herabgeminderter und eingeschréankter geistiger Verantwortlichkeit zu tun haben, bitte ich,
thm noch einmal mildernde Umsténde zuzubilligen. Ich beantrage daher gegen ihn eine Gefdngnisstrafe
von einem Jahre und bitte, die erlittene Untersuchungshaft auf die Strafe anrechnen zu wollen."
»Angeklagter, Sie haben das letzte Wort!" Der Angeklagte schweigt.

,,Haben Sie noch etwas zu bemerken? Wie? Sie bitten um eine milde Strafe, nicht wahr? Sie bitten um
eine milde Strafe, wie? Wir werden beraten." Das Gericht zieht sich in das Beratungszimmer zuriick. Die
fiinf Herren halten sorgfiltig die Reihenfolge ein, die ihr Dienstalter ihnen aufzwingt: erst geht der
Vorsitzende hinaus, dann der Nachstiltere... Max Holle sieht aus dem Fenster.

Dr. Rodebach steht auf: ,,Kommen Sie," sagt er zu Dickmann, ,,wir wollen draullen eine Zigarette
rauchen."

Die Luft im Verhandlungssaal war schlecht. Dickmanns Kopf schmerzt. Rodebach ist miide. Die beiden
Herren schlendern im Korridor auf und ab. Es hat keinen Zweck, bis zur Verkiindung des Urteils in ihr
Zimmer zu gehen. Der Staatsanwalt meint, die Beratung wiirde nicht lange dauern. Die Sache ist ja ganz
einfach. Dickmann fragt: ,,Sie meinen, dass er Threm Antrag geméal verurteilt wird?"

Rodebach zuckt die Achseln: ,,Sollte man annehmen. Ganz dicht scheint ja der Mann wirklich nicht zu
sein. Da liegt kein Grund vor, ihn schirfer zu verurteilen." So, Max Holle wird also auf ein Jahr ins



Gefingnis kommen. Er ist ein ungliicklicher Mensch, hat der Medizinalrat gesagt. Einer von denen, die
vollig untauglich flirs Leben sind. Und darum kommt er ins Gefangnis. Vielleicht wire es besser fiir ihn,
man internierte ihn in einer Irrenanstalt?

Der Staatsanwalt macht eine abwehrende Handbewegung: ,,Nicht doch! Wenn alle solche Leute in die
Irrenanstalt sollten, dann kdnnten wir alle Gefangnisse schlieBen. Denn jeder Rechtsbrecher hat irgendwo
einen kleinen Stich. Sie horen doch, was der Sachverstidndige gesagt hat: § 51 liegt nicht vor."

Dickmann gibt nicht Ruhe: ,,Aber der Mann macht doch einen vo6llig idiotischen Eindruck?" ,,Kann ich
vielleicht was dafiir?" fragt Dr. Rodebach scharf. ,,Lassen Sie blof3 diese Sentiments aus dem Spiel, Herr
Kollege! Sie konnen sich schon auf meine bald fiinfzehnjdhrige Praxis als Staatsanwalt verlassen, dass ich
bestimmt keine irrsinnigen Strafantrdge stelle." ,,Aber ich bitte sehr, mit keinem Gedanken habe ich... "
,»Also meinetwegen nicht. Ich mdchte Thnen aber fiir Thre kiinftige Laufbahn einen guten Rat mitgeben.
Finden Sie sich mit den gegebenen Tatsachen ab. Es macht auf mich und alle geschmackvollen Leute
immer einen entsetzlich deprimierenden Eindruck, einen Richter oder Staatsanwalt als missverstandenen
Christus durch die Welt laufen zu sehen. Sie werden mangelhafte Gesetzesvorschriften oder solche, die
Sie flir mangelhaft halten, bestimmt nicht aus der Welt schaffen. Ganz abgesehen davon, dass ich der
festen Uberzeugung bin, dem Mann da drin geschieht sein volles Recht, wenn er auf ein Jahr ins Loch
kommt. Man muss die Gesellschaft vor solchen Minderwertigen schiitzen... " Ja, da ist nichts zu machen.
Dickmann hat noch viel zu lernen. Er muss die Augen weit offen halten. Er muss schweigen. Was
versteht er denn schon von der Gerechtigkeit? Bisher nur so viel, dass die Praxis etwas anders aussieht,
als es die Universitdtsprofessoren mit warmem Pathos und ethischem Hochgefiihl darzustellen belieben.
Dickmann ist gar nicht mehr neugierig, wie er wieder im Gerichtssaal sitzt und das Gericht erscheinen
sieht.

Der Landgerichtsdirektor hat ein Blatt Papier in der Hand, von dem er mechanisch abliest: ,,Jm Namen
des Volkes! Stehn'se mal auf, Angeklagter! Es ergeht folgendes Urteil: der Angeklagte wird wegen
schweren Diebstahls im Riickfalle unter Zubilligung mildernder Umsténde zu einer Gefiangnisstrafe von
einem Jahre verurteilt. Die erlittene Untersuchungshaft ist anzurechnen."

Na also. War vorauszusehen. Die Urteilsbegriindung, die der Vorsitzende stockend und ungeschickt
vortragt, deckt sich im wesentlichen mit dem, was der Staatsanwalt vorhin gesagt hat.

,Die nichste Sache, Herr Wachtmeister! Der Angeklagte ist abzufiihren!"

Max Holle dreht sich noch einmal um. Ein schriager Blick aus seinen kleinen Augen trifft Dickmann. Es
liegt darin die schreiende Anklage eines kranken Tieres, und Dickmann zuckt zusammen... Das darf er
nicht. Er muss den Namen Max Holle ganz schnell vergessen. Er muss den Kopf freibehalten fiir die
Aufgaben seines Lebens. Er muss anders werden, hirter. Alle sind so, die er bewundert, und denen er sich
unterordnet: sein Vater, der Direktor Berg, der Staatsanwalt Rodebach. Dickmann ist ein schwacher
Mensch...

Und die Maschine schnurrt.

Er muss anders werden. Er kann nicht mit juristischen Scharfsinnigkeiten glinzen wie Krause, nicht mit
geistreichen Paradoxen wie Donath. Er ist schwer und zuverlédssig, was man ihm sagt, das tut er und freut
sich seiner hemmungslosen Unterordnung als einer guten Tat, und unter Akten und Verordnungen erstickt
der Mensch Friedrich Wilhelm Dickmann, noch ehe er zum Leben erwacht ist.

Weiter: Dr. Rodebach legt ihm eine Anzeige der Polizei auf seinen Tisch. Am 23. Mérz hat die
Hilfsarbeitersehefrau Katharina Schott auf dem Friedhof der evangelischen Johannisgemeinde einen
Kranz niedergelegt. Eine rote Schleife trug die Inschrift: ,,Auf Nimmerwiedersehen!"

Eine Hilfsarbeitersehefrau glaubt nicht an die Wiederauferstehung des Fleisches. Was ist das? Eine
blitzende Reihe juristischer Assoziationen rollt ab: Wiederauferstehung, Leben nach dem Tode, Religion,
Vergehen und Verbrechen wider die Religion und die 6ffentliche Ordnung, Gotteslasterung. — Der Fall
liegt klar: ,,Gottesldsterung" sagt Dickmann fragend zu dem Staatsanwalt hiniiber, und der nickt:

»Jawoll. Machen wir im Wege des Stratbefehls ab. Dahinten irgendwo miissen die Formulare liegen.
Sehnse mal nach, wie man das macht. Antrag auf Erlass eines Strafbefehls."

Dr. Rodebach ist heute ausgezeichneter Laune. Er macht Spafichen iiber diesen Straftbefehl: ,,Was wollen
wir der Frau geben? Was meinen Sie? Drei Wochen Gefangnis? Bisschen viel, was? Na also, seien wir
barmherzig und schreiben wir vierzehn Tage." Und Dickmann schreibt. Die Staatsanwaltschaft bittet das
Amtsgericht, einen Strafbefehl erlassen zu wollen. ,,Bei nicht erheblichen Delikten kann der Amtsrichter
auf Antrag der Staatsanwaltschaft einen Straftbefehl ohne vorhergehende Verhandlung erlassen."
Dickmann schreibt. Man muss sich genau an die Formen halten, in denen so ein Antrag gestellt zu werden
pflegt. Das ist zwar nirgends ausdriicklich vorgeschrieben, aber man macht das eben so. Und aulerdem:



es liegt unbestreitbar ein starker dsthetischer Reiz darin, einen Schriftsatz in dem kunstvollen und
verschlungenen Periodenbau des Juristendeutschs abzufassen. Lange Sétze, je verwickelter, desto
amiisanter und befriedigender. Dickmann hat noch in keinem amtlichen Schriftstiick kurze, knappe Sitze
gefunden. Das muss sich wohl nicht gehoren. Er schreibt und gibt sich genie3erisch und respektvoll dem
Rausch der Phrase hin: ,,Nach einer Anzeige der Polizei soll die Hilfsarbeitersehefrau Katharina Schott
am 23. Mirz 1923 6ffentlich eine der christlichen Kirchen beschimpft und dadurch zugleich in einem zu
religiosen Versammlungen bestimmten Orte beschimpfenden Unfug veriibt haben, indem sie auf dem der
evangelischen Johanniskirchengemeinde gehorigen Friedhof am Grabe des Christian Miihlbauer in einem
mit roten Rosen und roten Schleifen verzierten Fichtenkranz eine Tafel mit der Aufschrift ,Auf
Nimmerwiedersehen!' niederlegte und dadurch die christliche Lehre von der Auferstehung der Toten in
grober, ungebiihrlicher Weise verspottete und verhdhnte... "

Eigentlich allerhand: da legt so eine Arbeiterfrau einen Kranz auf ein Grab. ,,Auf Nimmerwiedersehen!"
Was ist denn schon dabei? Hétte Dickmann es gesehen, — er hétte hochstens dariiber den Kopf
geschiittelt. Natiirlich ist das eine Ungehorigkeit und geschmacklos auBerdem. Aber vierzehn Tage
Geféngnis fiir eine Geschmacklosigkeit? Deswegen soll die Frau ihr Leben lang als ,,vorbestraft" gelten?
Die unendliche Bindung an Gott, — Dickmann hat seinem Vater versprochen, sie niemals zu vergessen.
Das religiose Moment im Strafrecht... Aber wenn er nun beim besten Willen diese Bindung nicht fiihlt,
was dann? Gesetz ist Gesetz. Hier legte irgendein Proletarierweib einen geschmacklosen Kranz auf ein
Grab, und das heif3t Gottesldsterung.

Was hat Gottes erhabene Majestét, wie sie Dickmann dunkel vorschwebt, mit der Hilfsarbeitersehefrau
Katharina Schott zu tun? Nichts, nichts, nichts...

Dickmann verldsst mit Dr. Rodebach zusammen das Gerichtsgebdude. Ein unfreundlicher, nasskalter
Friihlingsabend. Der Staatsanwalt pfeift leise vor sich hin. Er mdchte noch einen ordentlichen, steifen
Grog trinken gehn, ob Dickmann Lust dazu hat? Sie sitzen sich gegeniiber. Es macht Freude, den
Staatsanwalt Rodebach anzusehen: groB, stindig gutgelaunt, elegant, witzig. Ein leidenschaftlicher
Junggeselle. Er hat so gar nichts von der schneidigen Wiirde, die der 6ffentliche Ankldger in der
Vorstellung des Volkes besitzt. Dr. Rodebach ist Staatsanwaltschaftsrat, wie der Gerichtsschreiber
Lindemann Justizsekretdr ist. Irgendetwas muss der Mensch ja schlieBlich tun. Warum soll man nicht
Staatsanwalt sein?

Manchmal sagt der Staatsanwalt ,,Herr Kam'rad!" zu Dickmann. Er hat den Krieg als Hauptmann der
Reserve in einem Infanterieregiment mitgemacht, hat an der Paldstinafront gekdmpft und versteht
anregend davon zu erzédhlen. Oft witzelt er auch {iber die ,,Schei3-Republik" und amiisiert sich dariiber,
dass er als ,,politischer Beamter" den Weisungen des Justizministeriums zu folgen hat. Und dabei ist der
Justizminister ein Republikaner! Das ist wirklich sehr spahaft, und Dr. Rodebach, der irgendeinen guten
Freund im Ministerium hat, erzéhlt Wunderdinge davon, wie die Beamten ihren Chef bei jeder
Gelegenheit diipieren. Der arme Mann hat gar keine Ahnung, was in seinem Ressort vorgeht, ist ganz und
gar auf die Gutmiitigkeit seiner Réte angewiesen...

Nein, Dr. Rodebach ist eine erfreuliche Erscheinung. Vielleicht kann Dickmann ihn fragen, wie er es mit
der Bindung an das gottliche Wesen halt? Warum eine Frau, die nicht an Gott und die Auferstehung
glaubt, bestraft werden muss?

Dickmann ist sehr vorsichtig: man kann nicht wissen, wie der Staatsanwalt seine Frage aufnehmen wird.
Aber Dr. Rodebach lachelt nur. Mitleidig und iiberlegen. Er lehnt sich in seinen Stuhl zurtick, trinkt einen
tiefen Schluck Grog und beginnt zu reden. Man merkt ihm an, dass es ihm Freude macht, sich sprechen
zu horen: ,,Da kommt ihr jungen Leute von der Universitdt und habt so allerlei merkwiirdige Ideen an
Euch. Gerechtigkeit! Religioses Moment im Strafrecht! Du lieber Gott, das ist doch glatter Mist. Ich
verstehe gar nicht, wie heute noch so etwas moglich ist. Lieber Herr, wir wollen uns nichts vormachen:
was den lieben Gott anbetrifft, so sind wir doch alle mehr oder weniger der Meinung, uns um den alten
Herrn nicht allzu viel zu kiimmern. Ich mochte keineswegs das zarte Pfldnzchen Threr Religiositdt durch
raue Worte knicken. Ich lege allergrofSten Wert auf die Feststellung, dass ich alle paar Wochen einmal in
die Kirche gehe. Ich mdchte auch durchaus nicht auf das erhebende Gefiihl verzichten, zu wissen,
dermaleinst hélt an meinem Grabe ein wiirdiger Diener Christi eine schwungvolle Leichenpredigt: Er war
ein aufrechter deutscher Mann und so weiter. Aber das religiose Moment im Strafrecht ist — verzeihen
Sie — ein bejammernswerter Atavismus." Dickmann schweigt verwirrt. Aber die vierzehn Tage
Gefangnis fiir die Arbeiterfrau? Man muss sehr vorsichtig sein.

»Aber wie stehen Sie dann zu den Strafbestimmungen der Gottesldsterung?"

Rodebach hebt erstaunt die Augenbrauen: ,,Nanu, was haben die denn mit Religiositit zu tun?" Macht der



Staatsanwalt einen Witz? Dickmann ldchelt unschliissig. Aber Dr. Rodebachs Gesicht ist durchaus ernst:
,»Sie werfen da zwei Dinge durcheinander, die nichts miteinander zu tun haben. Ich bin selbstverstéindlich
damit einverstanden, dass die Gotteslasterung und jede Stérung des religiosen Friedens bestraft wird. Und
zwar sehr energisch bestraft wird. Ich glaube sogar, wir haben die Frau mit dem Kranz reichlich milde
angefasst. Aber das hat mit Religiositét oder mit meiner hochstpersonlichen Ansicht iiber den lieben Gott
nicht das Geringste zu tun."

Wie soll man das verstehen? Wo ist hier die unendliche Bindung an das gottliche Wesen? Dr. Rodebach
lachelt nachsichtig: ,,Das kommt davon, dass die ollen Universititsprofessoren euch den Kopf mit allen
mdglichen ethischen Phrasen voll schmieren. Humbug! Immer und immer die Idee der Gerechtigkeit!
Wenn wir uns nur nach den Postulaten dieser Idee richten wollten, — ich sage Thnen, wir kdnnten alle
Strafgerichte schlieBen und dafiir einen Késeladen aufmachen. Nein, es gibt noch etwas anderes, und das
ist meiner Ansicht nach viel, viel wichtiger als das ganze Gesabbere von der Gerechtigkeit." Dr.
Rodebach rauspert sich. Seine Stimme klingt scharf und hell. Dickmann reif3t sich unwillkiirlich aus
seiner nachldssigen Haltung auf. ,,Und dieses Wichtigere ist die Staatsidee!"

Staatsidee. — Das sagt er mit solchem Nachdruck, dass Dickmann sich wundert. Von der Staatsidee als
Faktor der Strafrechtspflege hat Dickmann in Kollegs und im Dienst bisher nichts gehort. Was hat die
Staatsidee mit der Gerechtigkeit zu tun? Was mit dem Vergehen und Verbrechen gegen die Religion? Dr.
Rodebach hat seine Schirfe schon wieder vergessen. Es macht den Eindruck, als reuten ihn seine
energischen Worte. Er redet salopp, schnoddrig, libertrieben gleichgiiltig: ,,Sehen Sie, die destruktiven
Tendenzen des Sozialismus und schon friiher die des biirgerlichen Liberalismus haben die Grundlagen
des modernen Staates bedenklich aufgelockert. Es muss irgendwelche Festpunkte geben. Man kann einen
Staat nicht einfach mit dem Zugestindnis zusammenhalten, dass er eine Institution der reinen
ZweckmaBigkeit sei. Man muss diese materielle Grundlage moralisch und philosophisch tiberbauen, sonst
kracht eines Tages die ganze Geschichte zusammen. Gottesldsterung, — man kénnte die Stérung eines
Gottesdienstes ganz einfach als Hausfriedensbruch bestrafen. Aber dann entstinde der Eindruck, als wire
die religiose Erbauung einer Gemeinde eine ganz alltidgliche Angelegenheit. Die Verbrechen wider die
Religion wiirden sich in unglaublicher Weise mehren. Und das kann sich der Staat einfach nicht leisten.
Es gibt schon viel zu viel Dinge, um die sich seine Untertanen in die Haare geraten, wenn nun auch noch
die Religion dazu kdme, — ich danke schon." Staatsidee. ZweckméBigkeitsmallnahme. Wie niichtern sich
das anhort. Ob alle Staatsanwilte so denken wie Dr. Rodebach? Dickmanns Vater sicher nicht. Ist denn
die Staatsidee liberhaupt eine rechtserhebliche Groe? Gewiss, — da sind die Paragraphen, die den
Hochverrat und den Landesverrat unter Strafe stellen. Aber man weil} ja, dass Hochverrat unter
Umsténden eine sehr ehrenhafte Sache sein kann. Ludendorff, Traugott von Jagow. Trotzdem muss er
bestraft werden. Richtig: Staatsidee. Aber Gottesldsterung? Und vor allem: warum spricht man das nicht
einfach aus? Warum hort Dickmann jetzt zum ersten Mal von diesen Dingen? Dr. Rodebach fillt die
Schweigsamkeit des Referendars auf: ,,Warum so nachdenklich?"

Dickmann sucht nach Worten. Gehort es sich, dass eine so einfache Tatsache wie ein Versto3 gegen den
Gottesldsterungsparagraphen zu solchen erstaunlichen Schlussfolgerungen fiihren kann, wenn man
dariiber nachdenkt?

,»Sie sagen Staatsidee. Ich habe nie davon gehdrt. Niemals dariiber nachgedacht. Vielleicht haben Sie
recht. Ganz sicher sogar, aber ich verstehe eins nicht: warum lassen sich die Kommentatoren des
Strafgesetzbuchs auf so schwierige theologische und philosophische Theorien ein, wenn der ganze
Paragraph eine reine ZweckméiBigkeitsmafnahme ist?"

,,Weil die Welt beschissen werden will," stellt Dr. Rodebach sachlich fest. ,,Oder wenn Thnen die feinere
Form dieses schonen Spruchs angenehmer ist: mundus vult decipi. Wenn es nur gebildete und
vorurteilsfreie Menschen wie uns beide gébe, dann wiren diese moralischen und philosophischen
Notkonstruktionen wahrhaftig nicht nétig. Aber die SpieBer aller Berufe und Geschlechter glauben doch
nur dann an die Existenzberechtigung eines Gesetzes, wenn man sie in Einklang mit den iibernatiirlichen
Michten setzt. Idee der Gerechtigkeit, das hochste Wesen. Der liebe Gott als Buhmann, als
Kinderschreck... Ne, ne, lieber Freund, das geht nun einmal nicht anders... " Dickmann schweigt. Er hort
nicht mehr so ganz genau, was Dr. Rodebach sagt. Der Dammerschoppen zieht sich in die Lénge. Sie sind
schon beim vierten Glase Grog, und die Gedanken werden von diesem warmen, stiBen Zeug nicht
schneller und leichter. ,,Mir personlich ist es entsetzlich gleichgiiltig, ob Sie an den lieben Gott aus dem
Religionsbuch glauben oder an den Groflen Affen von Schechian." Dr. Rodebach unterbricht sich. Seine
feinen, langen Finger formen zértliche Gebilde in der Luft: ,,Ahh! Der grofle Affe von Schechian! Kennen
Sie das nicht? Das ist ein Gotze. Kommt vor in einem entziickenden Roman ,Tanzai oder der



Schaumloftel'. Von Crébillon fils, so einem alten Schwein aus dem achtzehnten Jahrhundert. Miissen Sie
lesen. Einer der reizendsten erotischen Romane der Weltliteratur. Eine Leichtigkeit, eine Frechheit, mit
der dieser Mann an die heikelsten Dinge rangeht! Ich habe da zu Hause eine Ausgabe mit duf3erst grazilen
Stichen. Miissten Sie sich anschaffen. Sie werden viel davon haben. Leider hat — glaube ich — Kollege
Schneider neulich die ganze Auflage beschlagnahmt. ,Verbreitung unziichtiger Schriften', §184. Ubrigens
auch so eine Sache, iiber die man stundenlang diskutieren konnte... "

Crébillon fils, entziickende Erotik, grazile Kupferstiche...

Dickmann sieht nicht mehr ganz klar. Vielleicht liegt das am Grog? Dieser grof3e, elegante Herr mit dem
formidablen Durchzieher auf der linken Backe, — wie ist das doch? Offentlicher Ankliger, streng, aber
gerecht. Die objektivste Behorde der Welt ist die preuBlische Staatsanwaltschaft. Crébillon fils, Staatsidee,
Vergehen und Verbrechen wider die Religion und die 6ffentliche Ordnung, der GroB3e Affe von
Schechian, der liebe Gott als Buhmann, als Kinderschreck...

Dickmann geht nach diesem Dammerschoppen ohne Abendbrot zu Bett.

Dr. Rodebach hat in den nachsten Tagen einige Termine wahrzunehmen. Dickmann sieht ihn wenig. Sie
konnen nicht mehr auf ihr Gespréch zurtickkommen, und im Grunde ist das Dickmann sehr angenehm.
Dann wirft ihm der Staatsanwalt eines Tages ein Schriftstiick auf den Tisch: ,,Wird Sie interessieren."
Dickmann liest. Es ist ein Antrag auf Erlass eines Strafbefehls gegen die Hilfsarbeitersehefrau Katharina
Schott, der vom Amtsgericht zuriickgekommen ist: ,,Urschriftlich zuriick zur AuBerung, ob gegen
Erhohung der Strafe auf vier Wochen Gefangnis Widerspruch erhoben wird. Die Beschuldigte ist bereits
einmal wegen des gleichen Vergehens bestraft. Es erscheint mit Riicksicht auf die in der Widerbegehung
der Straftat sich zeigende Energie des verbrecherischen Willens die Zufiigung einer empfindlicheren
Strafe angebracht..." ,,Schreiben Sie bitte, dass hierseitig Bedenken gegen eine Erh6hung der Strafe nicht
vorliegen," sagt Dr. Rodebach eilig, und Dickmann wird rot. Staatsidee, ZweckmaiBigkeitsmaBinahme, die
Gerechtigkeit...

Bald ist der Staatsanwaltschaftsrat nur noch eine Erinnerung. Amtsgericht fiir Zivilsachen, fiir
Strafsachen, Landgericht, Kammergericht, — Dickmann arbeitet {iberall. Immer wieder ist etwas Neues,
und immer wieder ist es das Alte: die Maschine lauft. Dickmann sieht Richter, arbeitet bei ihnen, lernt sie
kennen und beurteilen: junge und alte, eifrige und bequeme, nervése und phlegmatische, aber es sind
immer Richter, Angehorige einer groen Familie, Glieder einer Kaste, die weit herausgehoben ist aus
dem Volk, eine besondere Sprache spricht und sich abschliefit gegen jedermann, der nicht zu ihr gehort.
Er lernt Richter kennen und kritisieren. Aber seine Kritik ist milde, und es ist etwas in thr von der
Spottsucht eines Schuljungen oder von dem heimlichen Résonnieren eines Unteroftiziers liber seinen
Vorgesetzten: immer steht im Hintergrund die Autoritit, das Vorbild, die Unantastbarkeit des Hoheren.
Und trotz allen Unterschieden will es dem jungen Juristen scheinen, als sei einer wie der andere.

Und iiberall Akten. Gebirge von Akten. Geschiaftsnummern, Paragraphen, sachliche und pathetische
Plddoyers der Anwilte...

Die Korridore des riesigen Amtsgerichtsgebdudes sind erfiillt von brausendem Gesumm. Rechtssuchende
Staatsbiirger irren umher, hasten unsicher und gehemmt, vergleichen ihre Vorladungen mit den Nummern
der

Zimmer, bis sie den Saal gefunden haben, in dem ihre Sache verhandelt wird...

..... Die halbzehn-Uhr-Sachen alle schon verhandelt?

Herr Wachtmeister, rufen Sie die zehn-Uhr-Sachen auf." Ein Justizwachtmeister schnurrt eine Reihe von
Namen herunter. Ein Kniduel Menschen schiebt sich in den Verhandlungssaal. Feierliche Gesichter. Da
sitzt der Richter. Er wird Recht sprechen, wird entscheiden, ob Frau Wieder an Herrn Brand die Zahlung
zu leisten hat oder nicht. Ob Herr Schmidt berechtigt ist, von Herrn Gerhard die Summe von
Reichsmark... Rechtsanwilte dringen sich vor dem Richtertisch. Sie haben keine Zeit. Wéhrend sie hier
stehen und warten, dass die Reihe an sie kommt, wird im néchsten Saal vielleicht gerade eine andere
Sache aufgerufen, die sie auch zu vertreten haben. Nervos zuckende Augenbrauen. Bitten, hofliche
Erinnerungen: ,,... Herr Amtsgerichtsrat, darf ich vielleicht..." ,,Gut. Nr. 2585/23 J. Miiller gegen
Lansing... " Der Referendar Dickmann sitzt auf dem Stuhl des Protokollfiihrers links vom Richter und
fertigt Protokolle an.

»Schreiben Sie: fiir Miiller in Vollmacht Herr Rechtswalt Dr. Meyer VII. Fiir Lansing erscheint... Miiller
gegen Lansing!"

Rechtsanwalt Meyer VII. packt schon seine Akten zusammen: ,,Die Gegenpartei ist nicht erschienen, ich
beantrage Versdumnisurteil."

,Herr Kollege, bitte: Nr. 2585/23 J. Es ergeht Versdumnisurteil... "



Die néchste Sache. Zwei Rechtsanwilte. Sie stehen rechts und links an zwei Pulten. Sind sehr hoflich
miteinander. Alte Kollegen. Sehen sich schon seit zwanzig Jahren jeden Tag auf dem Gericht...
»Schreiben Sie: ... nehmen Bezug auf die Schriftsétze... Nachster Termin am Dienstag, den 23. Juni
morgens zehn Uhr Zimmer 383."

Die néchste Sache. ,,Schreiben Sie: der Beklagte erklart sich bereit,... in zehn Raten, beginnend am... "
Zwei andere Menschen vor den Pulten. ,,Noch zehn-Uhr-Sachen?"

Eine Frau dréngt sich unschliissig durch den Knéuel

von wartenden Rechtsanwélten und Parteien vor den

Richtertisch.

,,Wer sind Sie denn?"

»Frau Lansing."

»Zeigen Sie mal Thre Vorladung. Geschiaftsnummer 2585/23 J. Thre Sache ist erledigt. Es ist
Versdumnisurteil gegen Sie ergangen. Herr Wachtmeister, die halb-elf-Uhr-Sachen!"

Ein neuer Menschenschwall quillt in den Verhandlungssaal. Neue Geschiaftsnummern. Andere
Rechtsanwilte. Aufgeregte Parteien, deren Kampfeifer plotzlich erstirbt vor der sachlichen, unendlich
nlichternen Atmosphire des Gerichtszimmers.

»-.. und beantrage, die Klage kostenpflichtig abzuweisen." — ,,Nehme Bezug auf meinen Schriftsatz vom
18. des Monats und bitte um Entscheidung nach Lage der Akten." — ,,Schreiben Sie: die Sache wurde
vertagt." — ,.Ich habe den Kl4ger bereits durch Schreiben vom 14. vorigen Monats darauf aufmerksam
gemacht." — ,,Schreiben Sie: Termin zur Verkiindung des Urteils wird festgesetzt auf den... "

Frau Lansing steht immer noch vor dem Richtertisch, ihre Vorladung in der Hand.

,»Was wollen Sie denn noch? Thre Sache ist erledigt." Frau Lansing hat Wochen und Wochen auf den
Augenblick gewartet, wo sie vor dem Richter ihr Recht beweisen kann. Sie braucht doch nicht zu
bezahlen. Wochenlang hat sie sich alles tliberlegt, was sie sagen wollte. Jedes Wort sitzt. Und nun?

,»Es ist Versdaumnisurteil gegen Sie ergangen. Verstehen Sie denn nicht? Sie waren zur festgesetzten Zeit
nicht hier, und damit ist IThre Sache erledigt." ,,Aber ich bin doch schon seit neun Uhr... " Der
Amtsgerichtsrat verliert die Nerven: ,,Herrgott noch mal! Immer dieselbe Geschichte! [hre Nummer ist
aufgerufen worden, und Sie haben sich nicht gemeldet." ,,Aber ich kann doch nichts dafiir! Ich wei3 doch
nicht..."

,lhre Sache ist erledigt. Herr Rechtsanwalt? Schreiben Sie: der Beklagte erkennt an ... Was wollen Sie
denn noch, Frau Lansing? Ich kann doch nicht einfach ein Urteil autheben, bloB3 weil Sie nicht aufgepasst
haben. Erheben Sie Einspruch, wenn Sie das wollen. Schreiben Sie bitte... "

Dickmann schreibt mit glithenden Backen. Wie das alles klappt. Ein Betrieb! GroBartig einfach! Und wie
eindeutig und klar das alles ist. ,,Ersuchen um Vorlegung von Urkunden." Rasch, keine Zeit! Form nach §
165 Zivilprozessordnung. Formular: ,,In der Prozesssache... wird zur Vorlegung der Handlungsbiicher des
Beklagten Termin auf den... bestimmt." — ,,Ersuchen um Abnahme eines Eides." Weiter, weiter: Form.
Z.P.Nr. 31: ,In der Prozesssache... wird zur Leistung des dem Kl4ger im Beweisbeschluss vom...
auferlegten Eides Termin bestimmt auf den... " Drauflen auf den Korridoren dréangen sich schon wieder
andere Prozessparteien. Rechtsanwiélte laufen vorbei, Akten unter dem Arm. ,,Keine Zeit, keine Zeit."
,Herr Kollege Abrahamsohn, Herr Kollege Abrahamsohn! Mein Gott, wo stecken Sie denn? Keine Zeit.
Muss nachher noch Ehescheidungstermin in Charlottenburg wahrnehmen."

Die beiden Rechtsanwilte betreten eilig den Saal. Ein paar formelhafte Wendungen. ,,Schreiben Sie
bitte!" Nicht fiinf Minuten dauert das Ganze. Weiter, weiter. ,,Die Sache Schmidt gegen Marquardt!" Und
wéhrend oben Urteil auf Urteil, Beschluss auf Beschluss verkiindet oder vertagt wird, steht irgendwo auf
einem Korridor eine Frau und weint. Sie weil3 nicht, was mit ihr geschehen ist. Was soll sie denn nun zu
Hause erzdhlen? Sie versteht das alles nicht. Versdumnisurteil, Einspruch. Ja, wenn sie sich einen
Rechtsanwalt genommen hétte. Aber das kostet Geld, und sie hat doch keins.

,,Die nachste Sache bitte!"

Und wihrend in tausend Zimmern Aktenberge anschwellen, hat hier irgendeine Frau Lansing den
Glauben an die Gerechtigkeit verloren.

Wichtigkeit! Dickmann hitte die Frau vorhin am liebsten geohrfeigt. So ein Unfug. Stort die Verhandlung
immer wieder mit ihrem Quatsch. Soll sie doch aufpassen. Hier hat man keine Zeit. Muss so eine Frau
doch verstehen, und wenn sie noch so diamlich ist. Weiter, weiter...

Wihrend seiner Ausbildungszeit bei der Zivilabteilung des Amtsgerichts wacht Dickmann nur selten auf
aus der tiefen Betdubung, die die endlosen Beschliisse, Vertagungen. Verkiindungen, Beweiserhebungen,
Urteile hervorrufen.



Man vergisst beinahe, warum man hier ist. Worum es sich hier handelt. Es ist ja auch so gleichgiiltig! Ist
ja doch immer dasselbe: Geld, Geld, Geld. Die einen wollen es haben, und die anderen geben es nicht her.
Der eine hat es nicht, und der andere braucht es. Wie die Leute sich um die paar Mark aufregen! Tun so,
als hinge Leben und Seligkeit davon ab, dass ihr

Gegner zahlt. Die Welt ist schlecht, Verflucht noch mal, das merkt man erst so richtig, wenn man Tag fiir
Tag Klagen und Beschwerden héren muss. Manchmal erschrickt Dickmann, wenn er erkennt, was
eigentlich von dem Ideal der Gerechtigkeit iibrig geblieben ist, das doch sein Leben zu bestimmen
scheint. Immer wieder diese platten, unerfreulichen, materiellen Dinge. Der Richter nichts als der Biittel,
der die Forderungen eines geldgierigen Menschen eintreibt. Alles, was Dickmann auf der Universitét
gelernt hat, neunundneunzig Prozent aller Gesetzesvorschriften, aller Verordnungen und Bestimmungen:
Geld, Geld, Geld. Die einen wollen es haben, und die anderen geben es nicht her.

Und die Gerechtigkeit?

Unten im Lichthof des Gebdudes steht unter dem Namensschild mit den Initialen des Kaisers die Statue
der Themis, Waage und Schwert in der Hand.—Dickmann ist Wochen und Wochen an ihr
vorbeigegangen und hat sie nicht bemerkt. Dann hat er leicht befremdet genickt: ,,Ach ja: Themis mit
Waage und Schwert." Aber diese Wahrnehmung war blass und undeutlich wie die schiichternen Fragen
nach der Gerechtigkeit, die ihm Augenblicke der Miidigkeit zu beantworten aufgeben. Er beantwortet sie
nicht. Er hat keine Zeit. Er vergisst sie. Der Apparat ist zu gro3, die Maschinerie zu geolt. Sie steht so
sehr im Vordergrund, dass man die Gerechtigkeit nicht sieht...

Weiter, weiter: Zwangsvollstreckung, einstweilige Verfiigung, dinglicher Arrest, Grundbuchsachen,
Handelsregister, Vereinsregister, Verfahren bei Aufnahme eines Testaments, Verfahren bei der
freiwilligen Versteigerung eines Grundstiicks...

Wo ist das Gesetz? Erstickt, liberwuchert, verkiimmert, beiseite geschoben von den Formularen und
Verordnungen, die eifrige Menschen zu seiner Auslegung und Anwendung erdacht haben. Wo ist das
Leben?

Es muss irgendwo da sein. Man sieht an den Termintagen Menschen, dann erfahrt man, dass es
Angelegenheiten des wirklichen Lebens sind, die sich in diesem papiernen Netz verfangen haben.

Ein korrekter, leicht iibermiideter, ungebiihrlich tief von seiner Wichtigkeit durchdrungener Beamter
nimmt ein Blatt Papier nach dem anderen aus einem Regal und beschreibt es mit Tinte in geheiligten
Formeln und Wendungen: man nennt ihn Amtsgerichtsrat. Er nennt sich einen Diener der Gerechtigkeit
und weiB} fiinf Minuten spéter nicht mehr den Namen einer gewissen Frau Lansing, die...

Das dumme Aas! Man muss doch die Form wahren. Die Form!...

Dickmann sitzt nun wieder im Kriminalgericht und bearbeitet beim Amtsgericht Strafsachen. Er kennt
das von der Staatsanwaltschaft her. Nur, dass er hier Urteilsbegriindungen ausfertigt, an den Sitzungen
teilnimmt und im Beratungszimmer aufmerksam zuhdrt, wenn der Richter den Schoffen seine Ansicht
von der abzuurteilenden Sache vortrégt.

Er lernt viel. Zum Beispiel, dass die Schoffen hochst tiberfliissige Menschen sind, die vom
Strafgesetzbuch keine Ahnung haben, und die immer das tun, was der Richter ihnen vorschlédgt. Er lernt
noch mehr: dass man das Verbrechen empfindlich bestrafen muss, gerade jetzt, wo diese bedauerliche
Verwilderung der moralischen Sitten besorgniserregend um sich greift, wie ihm sein Vorgesetzter immer
erzéhlt.

Der Amtsgerichtsrat Wiedemann ist ein sehr schneidiger Herr. Er lehnt diese Zeit so durchaus ab, dass er
es fiir seine heiligste Pflicht hélt, ihren Symptomen unnachsichtig entgegenzutreten. Und diese Symptome
sind eben Rechtsbrecher, Diebe, Betriiger, Schwindler, ungetreue Angestellte, Menschen, die vom Geiste
des Mammons vergiftet sind und sich an fremdem Gut vergreifen.

Dickmann hat groflen Respekt vor Wiedemanns gefestigten und starren Moralbegriffen. Sein
Vorgesetzter ist ein ausgezeichneter Verhandlungsleiter. Mit Leib und Seele bei der Sache. Dem kann
kein Angeklagter etwas vormachen. Wiedemann hat eine kleine Schwéche fiir Félle, die noch nicht
restlos aufgekldrt sind. Es ist langweilig, einen gestdndigen Angeklagten vor sich zu haben, der zu allem
ja sagt, was man ihm vorwirft. Da gibt es keine Mdglichkeit, die geistige Uberlegenheit des Richters
spielen zu lassen.

Aber wenn ein Angeklagter Ausfliichte macht, alles ableugnet, sich geschickt verteidigt, — dann ist
Amtsgerichtsrat Wiedemann in seinem Element. Dann wird er geradezu liebenswiirdig. Und manchmal
hat es den Anschein, als sei er dann dem Angeklagten fiir seine Halsstarrigkeit fast dankbar.

Man muss das sehen, wie er in solchen Fillen seinen eirunden, kahlgeschorenen Schidel in die Schultern
vergrdbt, seine Augen bis auf einen kleinen Spalt schliefSt und freundlich vor sich hin ldchelt: ,,Natiirlich,



natiirlich, Sie sind vollig unschuldig. Hier auf der Anklagebank sitzen immer nur v6llig unschuldige
Menschen!" Ein feiner, heller Kopf. Eine Gerichtsverhandlung ist fiir ihn ein reiner Sport. Wie er
plotzlich ganz gemiitlich zu reden anfingt, wie er dem Angeklagten recht gibt, ihn in seinem guten
Gewissen bestédrkt, um dann plétzlich die Brille abzunehmen und ihm mit einem boshaften Lacheln seine
Widerspriiche nachzuweisen. Je schwieriger die Verhandlung, um so milder wird der

Richter. Und ein abgefeimter Schwindler, der ihm den Schuldbeweis so sauer wie moglich gemacht hat,
kann auf ein verhéltnismaBig mildes Urteil rechnen. Dickmann bewundert Wiedemann restlos. Und wie
der die Schoffen zu nehmen versteht! Er 1asst ihnen erst gar keine Zeit, vielleicht eine gegenteilige
Meinung zu duflern, redet und redet, wirft mit Paragraphen um sich und Reichsgerichtsentscheidungen,
dass den Laienrichtern der Kopf raucht. Ein vorziiglicher Strafrichter...

,@Guten Morgen, meine Herren!"

Amtsgerichtsrat Wiedemann kommt gutausgeschlafen in das Beratungszimmer, wo die Schoffen und der
Referendar Dickmann bereits auf ihn warten. Die beiden Schoffen sind Handwerksmeister, ansténdige,
brave Leute. Wiedemann begriifit sie mit besonderer Herzlichkeit. Sagt ,,Herr Meister!" zu ithnen und
erkundigt sich fachménnisch und teilnehmend nach dem Stand ihrer Unternehmungen. Ja ja, eine
verfluchte Zeit. Man weil3 gar nicht, wo einem der Kopf steht. Gerade das Kleingewerbe hat es heute
besonders schwer. Die UnbotméBigkeit der Arbeiter, ihre Geldgier, mit nichts sind die Leute mehr
zufrieden. Freilich, freilich, frither war es besser. Die beiden Schoffen strahlen vor Freude und Stolz {iber
das Verstindnis und die Leutseligkeit des Richters. ,,Na, dann wollen wir mal anfangen." Dickmann
nimmt rechts hinter dem Gericht Platz. Er hat in dieser Verhandlung keine andere Funktion als
zuzuhdren.

In der Anklagebank erhebt sich ein groBer, blonder Kerl. Sieht ein bisschen verwahrlost aus. Die
Vernehmung beginnt. Zwanzig Jahre alt, Schlosser von Beruf, jetzt arbeitslos. Hat friiher in Saarbriicken
gearbeitet, ist wegen Stilllegung seiner Fabrik entlassen. Amtsgerichtsrat Wiedemann bléttert in den
Akten

,und da sind Sie dann eines Tages von Saarbriicken nach Offenbach gegangen, nicht wahr? Sagen Sie
mal, was wollten Sie denn da eigentlich?" ,,Arbeit suchen."

,»5080. Arbeit suchen. Natiirlich. Wenn es in Saarbriicken keine Arbeit gibt, dann gibt es vielleicht in
Offenbach welche. Ausgerechnet in Offenbach. Na, mal weiter."

,,und da habe ich auch keine Arbeit bekommen."

»Wovon haben Sie denn da gelebt?"

Der Angeklagte zuckt die Achseln.

Wiedemann réuspert sich: ,,Gebettelt wahrscheinlich.

Na, mal weiter."

,»Am Bahnhof sagten mir dann ein paar Kollegen, ich konnte hier Arbeit bekommen. Da bin ich denn
auch angenommen worden und habe eine Stunde lang Kohlen geschippt."

Der Amtsgerichtsrat zieht den Kopf ein: ,,Sagen Sie ma, was waren denn das fiir L

DIE KONSUMENTEN

Gibt es wirklich keine Briicke?

Es sollte keine geben, beschlieSt Dickmann. Denn was ist das Leben? Alles zerrinnt einem unter den
Héanden. Man hat keine Festpunkte mehr. Man hédngt irgendwo im Raum und kennt nicht oben und unten
mehr. Alles fliefit und schwankt: nur das Gesetz bleibt. Das Gesetz, der Beruf...

Der Weg zu dieser trilben Erkenntnis ist lang und verworren, und will Dickmann sich erkldren, wie er zu
ihr gelangte, dann findet er nichts als Belanglosigkeiten, die aneinandergereiht doch Zweifel und
Erschiitterung bedeuten.

Wie nebenséchlich ist es, dass der Landgerichtsdirektor Doktor Mann eines Tages zu Dickmann
hiniiberldchelt: ,,Sie bekommen eine neue Kollegin. Eine jlidische Referendarin."

Wie kann es geschehen, dass Dickmanns Leben von diesem Tage an sich verdndert, an dem er vor einer
schlanken jungen Dame steht und mit korrekter Verbeugung seinen Namen murmelt? Genia Lazar heift
sie. Judischer kann man nicht heilen. Was war sein Leben bis dahin?... Tage voll Missmut, Miidigkeit
und Langeweile, ohne Auftrieb und Freude. Wollte er die Grenzen seines Selbst ausweiten und den Alltag



mit dem Glanz des GroBartigen und Auflergewo6hnlichen aufhellen, dann musste er trinken. Denn trinken
hat er gelernt: im Regiment, im Corps... Es ist fast das Einzige, was im Leben wirklich

Spall macht. Man fiihlt sich so leicht, man denkt so wunderbar rasch und scharf und sieht plotzlich, dass
das Dasein voller versteckter heimlicher Freuden ist. Manchmal ist da auch noch etwas anderes.
Dickmann kommt vom Corpshaus der Holsatia. Ein Uhr nachts. Die Gaslaternen haben einen komischen,
milchigen Hof wie ein betrunkener Mond. Der Asphalt federt wie ein Sofa. ,,Schatz, hast du mir nichts
mitgebracht, ein Spielzeug fiir die lange Nacht? Damit, wenn ich nicht schlafen kann, so rechts und links
kann spielen dran." Wenn man das laut singt, geht es sich noch mal so schon. Man kann auch seinen
Spazierstock klappernd an dem Briickengeldander entlangstreichen, das klingt sehr lustig. ,,Die ldngste
Nacht im Nu vergeht, wenn an mein Bett ein Spielzeug steht... " Eigentlich ein Hundeleben, was? Man
arbeitet bis nachmittags um vier, legt sich eine Stunde schlafen, dost vor sich hin, geht aus, — und das
soll vielleicht immer so weiter gehen, wie? Dickmann bedankt sich dafiir. Bestens! Wie merkwiirdig sich
die Lichtreklame im Wasser spiegelt. Mal stehen bleiben, ansehen! Was glotzt der Affe da so ddmlich?
,Lanzen auf die Lenden, — Eskadron Galopp, Ma-Marsch! H-u-up."

,»Na Bubi, bisschen mitkommen?" Richtig. Ein Méddchen. Das fehlte. Kann man immer gebrauchen. Man
los. Sieht nett aus die Kleine. Wie heil3t sie? Martha? Marthachen, Marthel, Karl Martell mit dem
Beinamen der Hammer. Is denn das fiirne Gegend? Am Zirkus, Karlstrale, — ach so.

Schwindelnde Treppen. Festhalten muss man sich. Vorsicht.

Ja doch, Dickmann ist ja schon leise. Auch nicht das Richtige: immer dieselben Zimmer, dieselbe
protzige und geschmacklose Kristallkrone. Nippes in allen Ecken, Pliischmobel. Und wie das mufft und
mieft!

Wie ekelhaft aufdringlich das Bett da mitten im Zimmer steht.

,Geld?" Natiirlich soll sie ihr Geld haben. Dickmann ldsst sich nichts schenken. Oho! Dragonerregiment
Kaiser! Markomannia Jena! Ob sie eine Ahnung hat, was das heif}t? Das Médchen steht mit kritischem
Gesicht daneben, wie Dickmann mit flackernden Hédnden in seiner Brieftasche herumklaubt.

Die alte Sau! Kann gar nicht abwarten, dass sie ihre paar lumpigen Pfennige bekommt. Die Umarmungen
klebrig wie Schweill und Geld. ,,.Die Liebe, die Lie-iebe ist eine Himmelsmacht." Scheifle! Der
Nachhauseweg. Das Geld fiir ein Auto ist weg. Dreiviertel Stunden mit schwerem Kopf und weichen
Knieen durch die néchtliche Stadt. Morgens liegt man griibelnd im Bett. Aus der Dimmerung des neuen
Tages kommt eine riesige Faust und legt sich einem wiirgend um den Hals. Man verliert den Halt, man
sinkt ins Bodenlose, man greift entsetzt um sich: Leere tiberall, gihnende, hohnende, schreiende Leere!
Man mochte weinen vor Verlassenheit und Ratlosigkeit. Aber man sagt ,,Bisschen scharf jesoffen
gestern."

Das ist nun alles? Dieses Einerlei? Dieser Weg ins Nichts? Ist man denn schon am Ende? Oho! Man steht
am Anfang, man sagt laut und trostend vor sich hin ,,Alles wieder besser werden!" Aber die Leere bleibt...
Alles flieft und schwankt. Nur das Gesetz gibt Halt, das Gesetz, der Beruf... ,,Guten Morgen, Herr
Kollege!"

Dickmann sieht Genia Lazar traurig an. Sie ist schon. Sie ist klar und einfach. Man miisste von solcher
Frau geliebt werden, vielleicht gibe es dann keine Leere mehr.

Und plétzlich, wie Genia von ihrer Arbeit aufsieht, sagt Dickmann langsam und deutlich: ,,Mir geht es
nicht gut." Und es liegt ein Klang in seinen Worten, dass das Madchen verlegen wird, nach Worten sucht,
und endlich wie nebensichlich sagt: ,,Vielleicht gehen wir nachher ein Stiick zusammen?" ,,Ja gern," sto3t
Dickmann hervor... Aber dann ist alles ganz anders. Dickmann versteht nicht mehr, was ihn zu seinem
merkwiirdigen Bekenntnis am Morgen bestimmt hat. Jetzt geht eine hiibsche junge Dame neben ithm.
Dickmann beugt sich zu ihr herab, sagt ,,Gnédiges Friulein", macht Konversation, erzéhlt
Kasinogeschichten, renommiert mit Kriegserlebnissen und Mensuren und merkt nicht, dass seine
Begleiterin immer stiller wird.

,Lesen Sie viel?" fragt sie einmal dazwischen. Liest Dickmann viel? Er weil es nicht. ,,Ja, ich glaube,"
antwortet er. ,,Das heif3t, ich weil} nicht recht..." Aber das ist ja auch nebensédchlich. Die Hauptsache ist,
dieser jungen Dame zu imponieren, sie mit breiter, selbstverstdndlicher Méannlichkeit zu erdriicken, das
Grauen, das er am Morgen vor sich selbst empfunden hat, umzuliigen in ein verliebtes Abenteuer. ,,Mir
geht es nicht gut." Hat er das je gesagt? ,,Hier wohne ich", sagt Genia plotzlich. Und wie Dickmann ihr
die Hand hinstreckt, sieht sie ihn grof3 an und fragt: ,,Und das war alles?" Dickmann lacht albern. Was
denn sonst? ,,Sie sind ein vollendeter Trottel!" stof3t das Méadchen da hervor, und Dickmann sieht
fassungslos in zwei zornfunkelnde Augen. Dann verschwindet sie im Hausflur. Das hat man von seiner
Gutmiitigkeit. Warum ldsst man sich iiberhaupt mit solchen Géinsen ein. Eine Jiidin auch noch. Dickmann



geht wiitend nach Hause und beschlief3t, von jetzt ab die Referendarin Lazar wie Luft zu behandeln. Jeden
Gedanken an sie wird er einfach wegschieben ...

Aber am Abend ertappt er sich dabei, wie er vor dem Biicherschrank seiner Schwester Edith steht und sie
fragt: ,,Was liest du eigentlich so?" Rilke, Hofmannsthal, Stefan George, — Dickmann hat die Namen
niemals gehort. Er liest, und manchmal fiihlt er sich merkwiirdig ergriffen. Das hier, — das ist gut. So ist
das Leben, das hat er auch schon oft empfunden. Und er fliistert leise vor sich hin: ,,Und Kinder wachsen
auf mit miiden Augen, die von nichts wissen, wachsen auf und sterben, und reife Friichte werden aus den
herben und fallen nachts wie tote Vogel nieder..." Er bemerkt, dass er die Lippen leise bewegt, schamt
sich und ist wiitend auf Genia, die ihn zu solchen Albernheiten verleitet hat. Nie wieder wird er sich mit
ihr einlassen.

Aber wie sie am ndchsten Tage ihm freundlich die Hand hinstreckt und ihm sagt: ,,Vielleicht habe ich
Ihnen gestern Unrecht getan," da sind alle seine Vorsitze und Entschliisse dahin. Und aus der
beabsichtigten Feindseligkeit wird eine unwillige Zartlichkeit. Es ldsst sich nicht leugnen: der Referendar
Dickmann ist in eine kleine Jiidin verliebt! Die Erkenntnis dieser peinlichen Tatsache ist sehr
beunruhigend. Man wird zu Klarheiten, zu Einsichten gezwungen. ,,Wozu leben Sie eigentlich?" fragt ihn
Genia. ,,Das Leben ist sinnlos," antwortet Dickmann schwer und drgert sich liber diese Antwort. Ja, —
wozu lebt er? ,,Und immer weht der Wind, und immer wieder vernehmen wir und reden viele Worte."
Der Referendar und ehemalige Kavallerieoffizier rezitiert Hoffmannsthal und fiihlt unter dieser faden
Resignation verwandte Saiten aufklingen. ,,Quatsch!" sagt Genia sachlich. ,,Ist das Ihr Ernst?" Und
Dickmann beteuert wortreich und entschieden, er sei ein schwerer Melancholiker, vom Unwert und der
Ziellosigkeit alles Daseins bis ins Tiefste durchdrungen. Alles flie3t und schwankt, man hat keine
Festpunkte, man héngt irgendwo im Raum und kennt nicht oben und unten mehr...

»Sie sind in Threr Art so etwas wie eine tragische Erscheinung", sagt Genia nachdenklich. ,,Sie wissen
nicht, wo Sie hingehoren. Sie stecken noch in den feudalistischen Begriffen der Beamtenhierarchie und
sehen nicht, dass der Feudalismus tot ist. Sie sagen noch ,Gott' und fiihlen dunkel und ungern, dass Sie
eigentlich Privateigentum' sagen miissten."

Wie dieses Médchen redet! Dickmann versteht kein Wort. Was geht ihn das an? Er ist der Referendar
Friedrich Wilhelm Dickmann, ein ernster, zuverldssiger und etwas weicher junger Mann, der leider mit
seiner Stellung im Leben nicht recht fertig wird. Das ist alles.

,Ich kann das sehr gut verstehen," begiitigt Genia. ,,Sie konnen aus Ihrer klassenmifigen Bindung nicht
heraus, Sie klammern sich an veraltete Ideologien, weil Sie nicht sehen wollen, dass das Recht nur eine
Funktion der Okonomie ist."

,»unsinn!" sagt Dickmann laut und grob. ,,Idee der Gerechtigkeit, objektives Recht ... "

,Haben Sie schon einmal etwas vom historischen Materialismus gehort?" , Nein, was ist das?"

Genia zuckt die Achseln, schiittelt den Kopf: ,,Ein hoffnungsloser Fall!"

Ahnliche Gespriche kommen jetzt oft zwischen ihnen vor, und jedes Mal fiihlt Dickmann, dass er bei
Genia an Boden verliert, und mit jedem Male wichst sein wiitendes Verlangen, sich selbst bestdtigt zu
sehen und von diesem Méadchen ernst genommen zu werden. Manchmal erzéhlt er sich mit Assessor
Sturm unanstindige Witze.

wenn Genia im Zimmer ist. Er muss es einfach tun und leidet doch wahnsinnig, wenn er sieht, wie sie
verdchtlich lachelt. Er kann es nicht lassen, sie immer wieder vom Gericht nach Hause zu bringen, mit ihr
zu sprechen und sie zu zwingen, sich mit ihm zu beschéftigen. Immer mehr brockelt von seiner starren
Maske ab, und einmal sagt er wieder ernst und entschlossen: ,,Mir geht es nicht gut, Fraulein Lazar."
Dann wird er weich und melancholisch und erreicht es schlieBlich, dass Genia ihm sagt: ,,Ich glaube, im
Grunde sind Sie ein anstidndiger Mensch, Dickmann!"

Dickmann wird rot und schweigt. Stumm geht er neben ihr her, und wie er sich von ihr verabschiedet,
kiisst er ihr die Hand und sagt leise: ,,Ich danke Ihnen, Genia!" Mit keinem Gedanken macht er sich klar,
wie beschdmend es fiir ihn ist, dass ihn die diirftige Anerkennung einer kleinen Jiidin freut. Ihn, Leutnant
a. D. des Dragonerregiments Kaiser!

Die erstbeste Gelegenheit ergreift er wild, um Genia seine Ritterlichkeit zu beweisen: er kommt dazu, wie
Assessor Sturm mit hochrotem Kopf auf sie einschreit: ,,Sie haben hier zu lernen, meine Gnédigste,
weiter nichts! Thre eigenartigen Rechtsauffassungen konnen Sie spiter betétigen, wenn Ihnen Thr Vater
von seinem Geld mal 'ne Anwaltspraxis gekooft hat. Hier gibt's so was nicht!"

Dickmann steht vor ihm: ,,Herr Assessor Sturm, ich darf wohl bitten zu bedenken, dass Sie mit einer
Dame sprechen!" Und sein Gesicht ist so drohend und seine Haltung so entschlossen, dass der Assessor
eine ungeschickte Verbeugung macht, ,,Verzeihung" murmelt und aus dem Zimmer geht... Einen



Augenblick sieht es aus, als wolle Genia ihm die Hand reichen, aber ihr Lacheln erstirbt plotzlich. Sie
verzerrt ihren Mund und sagt scharf: ,,Nun denken Sie vielleicht, ich wire Ihnen unendlich dankbar, dass
Sie diesem Esel von Assessor liber den Mund gefahren sind, wie?" In der Tat hat Dickmann etwas
Ahnliches gedacht. Aber so etwas spricht man doch nicht aus! ,,Ich kann mir schon allein helfen, Herr
Dickmann!" Der lichelt triibe: ,,Das weil3 ich. Verzeihen Sie, dass ich mich in Thre Angelegenheiten
gemischt habe." ,,Und das sagen Sie in einem Ton, der von Edelmut und Anmafung trieft. Ich will es
Thnen sagen, Dickmann: Sie sind mir unangenehm. Ich habe mit Ihnen nichts zu tun. Ich hasse diese
trdgen Herzen und die stumpfen Hirne! Ich hasse sie. So, nun wissen Sie es." ,,Hass ist mehr als
Gleichgiiltigkeit." ,,Sie sind ein geniligsames Gemiit, Dickmann... " ,,Was bleibt mir {ibrig!" sagt
Dickmann achselzuckend und versinkt in einen Abgrund von Triibsinn und schwelender Emporung. Was
bleibt ihm iibrig? Er brauchte Genia nicht zu beachten. Es ist seiner unwiirdig, hinter einer kleinen Jiidin
herzulaufen. Wohin soll das fiihren? Aber er ist ein armer Mensch, und der Weg zu Genia ist der Weg zu
Beruhigung und Bestétigung. Schon miisste es sein, von einer solchen Frau geliebt zu werden...

Aber manchmal ist dann auf ihrer Stirn eine scharfe Falte, und Genia sagt: ,,Politische Justiz". Dickmann
mdchte tliber die torichte, unwahre und abgedroschene Phrase lachen, aber er l4dchelt nur nachsichtig:
,»Warum belasten Sie sich mit solchen Dingen? Gibe es in Deutschland wirklich eine politische Justiz,
Sie konnten es doch nicht &ndern. Man muss sich abfinden... "

Genia weint fast vor Emporung: ,,Halten Sie den Mund! Das ist ja widerwirtig, diese Stumptheit! Man
darf doch nicht einfach aus lauter Faulheit die Augen zumachen! Sie wollen Richter werden, Dickmann,
Sie fithren die

Gerechtigkeit im Munde, — schdmen Sie sich denn nicht?"

Nein, Dickmann schamt sich keineswegs. Deutsche Richter sind nicht ungerecht, kénnen es nicht sein.
Dass sie harte Urteile fillen, ist notwendig: man muss den destruktiven Tendenzen dieser Zeit
entgegentreten... ,,Man muss den Geldsack des Biirgers schiitzen und sagen ,Gerechtigkeit'!"

,,Wenn das Vaterland, die Kultur, die Moral in Gefahr ist, sind au3erordentliche Mittel von vornherein
gerechtfertigt... "

,und der Fall des Oberleutnants Marloh? Zweihundertneunzig Matrosen der Volksmarinedivision
kommen in Berlin zum Lohnungsappell. Sie sind der Heeresleitung unbequem, weiter nichts, und ein
junger Hund, ein blasser Oberleutnant, zdhlt die Leute ab und erschieft jeden zehnten. Knallt sie ab ohne
Verfahren, ohne Urteil ... "

,,Erlauben Sie, Sie sehen das falsch. Der Mann konnte nichts dafiir. Er hat einen Befehl seiner
vorgesetzten Dienststelle missverstanden... "

,Und darum wurde er freigesprochen. Erschiefft neunundzwanzig Menschen, deren politische Richtung
thm nicht passt, und wird freigesprochen. Im Namen des Volkes, im Namen der Gerechtigkeit!" ,,Befehl
ist Befehl, und der Mann war Soldat und musste gehorchen!"

,und der Fall Oltwig von Hirschfeld? Macht einen Mordversuch an dem Minister Erzberger, schieB3t auf
ihn und wird wegen Kdorperverletzung zu anderthalb Jahren Gefiangnis verurteilt. Wissen Sie, wie man im
Ruhrgebiet mit den Arbeitern aus den ldppischsten, durchsichtigsten Vorwanden umgesprungen ist?"
Dickmann weil es: ,,Aullerordentliche Verhéltnisse erfordern auflerordentliche Gegenmafinahmen ... "
,und die Gerechtigkeit?!"

Dickmann wehrt sich gegen diese Flut von Anklagen wie ein Ertrinkender. Er wird grob und unanstéindig,
spricht von boswilligen Entstellungen, von gemeinen Liigen, von gewissenloser Hetze, ein deutsches
Gericht kann nicht ungerecht sein...

,und der Fall Fechenbach! Ein Mensch wird wegen Landesverrats zu elf Jahren Zuchthaus verurteilt. Zu
elf Jahren Zuchthaus, weil er ein Telegramm ver6ffentlicht hat, das ldngst bekannt war. Der Richter, der
ihn verurteilte, hie3 Hass. Hass! Oberlandesgerichtsrat Hass aus Miinchen und war in diesem Prozess
Ermittlungsrichter, Untersuchungsrichter und Verhandlungsleiter in einer Person... "

Dickmann fahrt auf: ,,Das ist nicht wahr! Das ist unméglich! Das widerspricht ja der
Strafprozessordnung!" ,,Das ist doch wahr!" Genia schreit es fast. ,,Das ist geschehen am 3. Oktober 1922
in Miinchen! Es ist noch viel mehr da geschehen: Sachverstindigengutachten wurden verfalscht... Ach,
wozu rede ich!" Das alles sagt die Frau, die er zu lieben glaubt. Er kann sich nicht einfach die Ohren
zuhalten, kann nicht einfach davonlaufen.

Dickmann schiittelt miide den Kopf: ,,Sie sind grausam, Genia!" sagt er leise.

,Nein: Sie sind es! Sie sind grausam und feige dazu! Gehen Sie, Dickmann! Ich habe keine Gemeinschaft
mit Thnen. Gehen Sie, sonst muss ich Thnen sagen, dass ich Sie verachte!"

Und Dickmann geht, miide, stumpf, ausgebrannt, ratlos...



»Fehlt dir was, mein Fietichen?" Seine Mutter fragt es zértlich, hebt sich auf die FuB3spitzen und kiisst ihn
schmatzend auf die Backe.

Mit gequiltem Gesicht macht er sich von der Umarmung frei: ,,Nein, nein. Bisschen viel Arbeit..." Soll er
sagen: ,,Die Gerechtigkeit?"

Am nichsten Tag bittet er Genia um Literatur iiber die politische Justiz Deutschlands. Sie sieht ihn
iiberrascht an: ,,Ist das Thr Ernst?"

Dickmann nickt schwer. Er erhilt die Broschiiren, in denen Journalisten und Juristen ihrem Zorn iiber den
Zustand der deutschen Justiz Luft gemacht haben. Er verschlieit die Hefte in seinem Schreibtisch, damit
niemand sie bei ihm sieht. In der gleichen Schublade liegen einige pornographische Biicher. Es wire
gleich peinlich, finde man das eine oder das andere. Einige Tage wagt er nicht, eine der Schriften zu
lesen. Endlich entschlieBt er sich dazu. Er verriegelt die Tiir. ,,Der Fall Wandt".

Dickmann kennt den Schriftsteller, der hat dieses lible Buch geschrieben: ,,Etappe Gent". Formlich
gewiihlt hat das Schwein in Sexualititen. Wollte man dem Mann glauben, dann hétte das ganze deutsche
Offizierskorps aus Leuten bestanden, die sich wéihrend des Krieges hinter der Front in Bordellen
herumgewilzt haben. So einem Mann kann doch gar kein Unrecht geschehen. Trotzdem, — Dickmann
will sich zur Objektivitdt zwingen.

Ein Schriftsteller wird vom fiinften Strafsenat des Reichsgerichts wegen Landesverrats zu sechs Jahren
Zuchthaus verurteilt.

Er hat nach dem Kriege ein Dokument verdffentlicht, das die Beziehungen der deutschen
Besatzungsbehorden in Belgien zu gewissen flamischen Kreisen aufzeigt. Das Auenministerium und der
militdrische Sachverstindige haben iibereinstimmend erklirt, die Veroffentlichung dieses Schriftstiickes
sei in keiner Weise geeignet, die Wohlfahrt des deutschen Reiches zu schidigen. Trotzdem hat der Senat
den Angeklagten verurteilt. Zu sechs Jahren Zuchthaus. Wegen Landesverrats.

Dickmann nickt befriedigt: geschieht diesem Kerl ganz recht, der das Ansehen der deutschen Armee
durch seine Genter Erinnerungen so gemein herabgezogen hat. Das heif3t: genau genommen handelt es
sich natiirlich nicht um die Personlichkeit des Téters, sondern um seine Tat. Aber immerhin ist es
auBerordentlich bezeichnend, zu sehen, was das fiir Leute sind, denen die deutsche Justiz angeblich
unrecht tut... Die Erklarungen des Aullenministers und des Sachverstindigen? Ja du lieber Gott, das ist
doch ganz klar: nach der Strafprozessordnung hat das Gericht das Recht, sich vollig frei iiber die
Sachverstindigengutachten schliissig zu werden. Hier ist es den Gutachten eben nicht gefolgt. Dickmann
liest: ,,Durch den Verrat des Schriftstiicks wurden zugleich die belgischen Personlichkeiten verraten, mit
denen die deutsche Regierung wéhrend des Krieges in Verbindung stand. Sollte unsere Regierung noch
einmal in die Lage kommen, sich der Hilfe jener Médnner von neuem zu bedienen — was bei einer
Veranderung der heutigen politischen Lage sehr leicht eintreten kann —, so wére ihr das durch den Verrat
bedeutend erschwert worden... "

Das ist Gerechtigkeit. Freilich, ein peinlicher Rest bleibt doch, — aber ist das so wichtig? Der
Schriftsteller Wandt hat die sechs Jahre Zuchthaus reichlich verdient. So denkt Dickmann und fiihlt doch,
dass dieser Rechtsfall ganz anders bewertet werden miisste, handelte es sich nicht eben um den Verfasser
der ,,Etappe Gent". Dass die Reichsrichter sich vielleicht auch von dieser Erwégung leiten lieBen, — wer
will es ithnen verdenken? Nennt man das politische Justiz? Er will nach dem Dienst mit Genia dariiber
sprechen, aber ehe er ihr noch ein Wort sagen kann, verabschiedet sie sich vor dem Gerichtsportal von
thm: ,,Ich habe heute keine Zeit," sagt sie fliichtig. Und Dickmann sieht mit Missbehagen und leisem
Schmerz, wie sie auf einen vierschrétigen jungen Menschen zugeht, der ihr formlos die Hand gibt. Nicht
einmal einen Hut hat der Mann auf. Sein struppiges Blondhaar steht wild um den kantigen Proletenkopf.
Kurze Hosen trigt er und einen Schillerkragen. Genia geht neben ihm her, 14chelt zu ihm hinauf, legt ihre
Hand auf seinen Arm, und Dickmann steht auf der Straf3e.

Was ist mit der politischen Justiz? Dickmann ist toricht, dass er sich dariiber iiberhaupt Gedanken macht.
Genia hat ihn eines ddmlichen Proleten wegen stehen lassen. IThn, Dickmann! Es gibt keine politische
Justiz in Deutschland. Genia hat Unrecht... Zusammennehmen! Selbstbeherrschung! Innere Disziplin!
Dickmann wird dieser jiidischen Gans was pfeifen! Er denkt gar nicht daran, sich mit ihr in weitere
Unterhaltungen einzulassen. Gott sei Dank, dass er stark bleibt, dass er mit hoflichem Lécheln ihr die
Broschiiren wiedergibt, jedem Gespriach ausweicht und vornehm und zuriickhaltend sagen kann: ,,Ich
habe da andere Ansichten. Sie werden mich nicht bekehren, Friulein Lazar."

Sie zuckt die Achseln: ,,Ich habe nie daran gezweifelt." Dickmann sitzt ein Wiirgen in der Kehle, aber er
sagt nicht mehr: ,,Mir geht es nicht gut", sondern er lachelt gehalten und scherzt: ,,Ich schlage Ihnen ein
gentlemen-agreement vor. Jeder ldsst dem anderen seine Meinung, und wir vertragen uns trotzdem." Die



Referendarin Lazar nickt unbeteiligt: ,,Bitte." Dickmann steht traurig wie ein Kind, dem ein Ball ins
Wasser gefallen ist, und sieht seiner entgleitenden Liebe nach. So soll das enden? Er redet sich Mut zu,
ruft sich

zur Ordnung und trostet sich damit, dass die wenigen Tage, die er noch mit Genia zusammen arbeiten
muss, auch voriibergehen werden, ohne dass er seine Haltung verliert.

Aber wie er sich von seiner bisherigen Kollegin schlieSlich verabschiedet, weil er jetzt dem Rechtsanwalt
Kursch zur weiteren Ausbildung liberwiesen ist, bittet er sie doch um ihre Telefonnummer. Sie gibt sie
thm bereitwillig und l4chelt nebensichlich: ,,Rufen Sie doch mal an."

Dickmann schweigt, er seufzt tief auf und fliistert: ,,Ich hoffe, ich werde es nie tun." Dann dreht er sich
kurz um und geht. Aber den Zettel mit ihrer Telefonnummer faltet er sauber zusammen und legt ihn
sorgfiltig in die Brieftasche. Alles schwankt und flieit. Nur eins bleibt: das Gesetz, der Beruf ...

Ein blankes, schlichtes Messingschild: ,,Dr. Kursch, Rechtsanwalt und Notar", Dickmanns Corpsbruder
und jetziger Arbeitgeber.

Der Rechtsanwalt ist als Spezialist fiir Ehescheidungen bertihmt. Grof3 ist der Kreis der Rechtsuchenden
freilich nicht, der seine Dienste in Anspruch nehmen kann: Kursch arbeitet nicht billig. Es gibt zwar eine
Gebilihrenordnung fiir Rechtsanwilte, aber Dr. Kursch hat nicht nétig, sich an sie zu halten. Dickmann
errotet manchmal, wenn er hort, wie Kursch einem Klienten eine horrende Summe als Honorarforderung
fiir die Ubernahme eines Prozesses nennt. ,,Ich kénnte das nicht," sagt er beklommen. Dr. Kursch zuckt
die Achseln: ,,Mein Lieber, der Anwaltsberuf ist ein Geschéft wie tausend andere auch. Meinst du, das
teure Biiro hier bezahlt sich von selbst? Ich bin kein Idealist. Ich kann mir diesen Luxus leider nicht
leisten. Bin nicht reich genug dazu. Ich brauche mein Auto und brauche mein Haus in Zehlendorf. Ich
kann nicht anders leben. Und schlieBlich: die Leute haben es ja dazu."

Das ist allerdings richtig. Schon der pompdse Treppenaufgang schreckt Menschen mit wenig Geld ab.
Wer zu Dr. Kursch kommt, weil3, dass sich sein Rechtsbeistand jede Minute Arbeit mit einer runden
Summe bezahlen ldsst. Dr. Kursch ist ein vornehmer und liebenswiirdiger Mann. Seine Herrenabende
geniellen in den Kreisen, auf die es ankommt, einen ausgezeichneten Ruf. Man weill von ihm, dass er in
der Rosenheimerstraf3e eine sehr nette Vierzimmerwohnung unterhélt, die in Abstidnden von einigen
Wochen oder Monaten immer von einer anderen Dame bewohnt wird. Und die einzelnen Bewohnerinnen
gleichen sich alle darin, dass sie jung, schon und elegant sind...

Dickmanns Ausbildung in der Anwaltsarbeit leidet zweifellos unter einer gewissen Gleichformigkeit.
Dickmann ,,nimmt Termine wahr", denn der Anwalt selbst hat keine Zeit dazu, in Verhandlungen zu
laufen, bei denen seine Anwesenheit nicht unbedingt notwendig ist. Dickmann lauft auf den Gerichten
herum, Akten unter dem Arm. Er weil} oft nicht, was in diesen Papieren steht. Das ist auch nicht nétig.
,Die Sache Wildmann gegen Wildmann." Drei Landgerichtsréte auf der Richterbank. Ein Rechtsanwalt.
,»Es erscheint fiir den Beklagten Rechtsanwalt Dr. Kursch, in Vertretung Referendar Dickmann."
Dickmann schlédgt die Akten auf und schnarrt einen auswendig gelernten Satz: ,... und bitten um
Vertagung."

,Die Sache wird vertagt. Nachster Termin steht noch nicht fest. Sie werden Mitteilung erhalten." Die
Sache ist fiir heute erledigt. [rgendwo wartet ein Mensch sehnsiichtig darauf, dass sein Prozess endlich
entschieden wird. Das ist nebenséchlich: die Sache wird vertagt. Rechtsanwalt Dr. Kursch hat heute keine
Zeit, und vor allen Dingen liegt die Vertagung der Entscheidung im Interesse seines Mandanten.
Vielleicht wird die Gegenseite ungeduldig, hélt es nicht mehr aus, ist nach so und so vielen Terminen
endlich zum Nachgeben bereit, macht es billiger...

Dickmann denkt dariiber nicht nach. Er steht inzwischen ldngst vor einer anderen Kammer, murmelt
wieder einige Worte, beantragt Vertagung oder Beweisaufnahme oder Anberaumung eines Termins zur
Eidesabiegung, und alles das ist im letzten Grunde so unwichtig: die Richter bilden sich ihr Urteil doch
nur nach den vor ihnen liegenden Akten. Und die Gerechtigkeit?

Dickmann fragt nicht mehr oft nach ihr. Der Kampf um das Recht ist ein aufregendes und spannendes
Spiel, man kann es verlieren oder kann es gewinnen; der Ausgang ist stets ungewiss; selbst aus der
verzweifeltsten Situation fiihren immer noch geheime Schleichpfade heraus. Man muss sie nur kennen.
Die Spielregeln, an die die Partner sich halten, sind streng, verworren und zahllos, und der Spieler, der sie
am besten beherrscht, wird und muss gewinnen. Das Spiel kann lange dauern, Monate, Jahre. In den
Registraturen der Anwaltsbiiros schwellen dicke Aktenbidnde an, verstauben und vergilben, Menschen
werden unterdessen miide und verbittert, aber das Spiel geht weiter. Nichts ist sicher auler der
Unsicherheit.

Welch prickelnder, spannender und quélender Reiz, zu sehen, dass der Gegner gewinnen wird. Man kann



es sich ausrechnen, es gibt kein Entrinnen mehr, die endliche Niederlage ist gewiss, dass Spiel droht zu
Ende zu gehen. Da werden alle Krifte noch einmal zusammengerafft, um die sichere Niederlage
hinauszuschieben, die Entscheidung des Gerichts zu sabotieren. Pathos und Scharfsinn, beleidigtes
Rechtsgefiihl und bauernschlaue Winkelziige, Termine, Schriftsitze, Beschwerden, Einspriiche,
Formalriigen, — warum? Die Spielregeln sind verletzt worden. Kommt es denn nur auf die Spielregeln
an, oder ist die Gerechtigkeit, um die gespielt wird, nicht viel, viel wichtiger?

Manchmal wacht Dickmann aus dem Rausch des zum Selbstzweck gewordenen Spiels auf und stellt so
torichte Fragen, dass Dr. Kursch hell auflacht und ihm amiisiert auf die Schulter schlégt: ,,Kleener
Idealist! Mach' man so weiter, wirst verdammt weit kommen, mein Junge. Mensch, wo lebst du denn?
Wenn es auf die Gerechtigkeit der Sache ankdme, dann konnten wir alle die Bude zumachen. Die Form,
mein Lieber! Auf die Form kommt es an. Deine hochgepriesene Gerechtigkeit ist eine Formsache, und
das ist gut: wére sie es nicht, dann gébe es weder Rechtswissenschaft noch Rechtsanwilte."

Wenn Kursch so spricht, dann schamt sich Dickmann dariiber, dass er sich immer noch nicht an den
Betrieb gewo6hnt hat.

»Kleener Idealist! Mach' man so weiter, mein Junge!" Der Rechtsanwalt Dr. Walter Kursch ist kein
eiskalter Zyniker, kein gewissenloser Rechtsverdreher. Er ist einfach ein Mensch, der gewisse
Grundbedingungen des Lebens in der modernen Gesellschaft erkannt hat, und der ein vollendeter Trottel
wiére, wollte er von diesen Erkenntnissen keinen Gebrauch machen. Gelegentliche peinliche
Uberlegungen — er stellt sie seltener und seltener an — erschliigt er mit der Wucht erprobter
Binsenwahrheiten, wie etwa der: ,,Wer Geld hat, kann alle Puppen tanzen lassen!" Oder: ,,Eine
Ehescheidung ist kein Fiinfuhrtee."

Der Referendar Dickmann gibt sich alle Miihe, diese goldenen Lebensregeln zu erfassen. Nur an
seiner jammervollen Lebensfremdheit liegt es, wenn er sich nicht hinter die Denkergebnisse des
urgesunden Menschenverstands zurilickzieht, sondern auf die Heiligkeit der Ehe beruft, deren Losung der
Gesetzgeber unter allen Umsténden erschweren muss, um die Grundlage der Kultur zu sichern.

Aber in der Sache ,,Berninger gegen Berninger", deren Akten in vielen dicken Bénden in der Registratur
Dr. Kurschs verstauben, ist mit der Heiligkeit der Ehe nicht viel anzufangen. Dieser Prozess hat dem alten
Berninger schon viel Geld gekostet, und sein Rechtsanwalt, Dr. Walter Kursch, kann ihm die betriibliche
Erdéffnung nicht ersparen, dass er ihn noch viel mehr Geld kosten wird. Denn der Prozess ist ein
,verzwickter Fall", der Kurschs virtuoses Kénnen und seine souverdane Beherrschung der juristischen
Spielregeln zu prachtvoller Geltung bringt...

Aus kleinen Verhéltnissen hat sich der Schlossermeister Berninger im Laufe von drei3ig Jahren zum
Besitzer grofler Fabriken emporgearbeitet; er spielt in der deutschen Eisenindustrie eine ma3gebende
Rolle. Mit jedem geschiftlichen Erfolg ist er in seinen neuen Lebensstil mehr hineingewachsen. Aber
seine Frau blieb immer die Tochter des kleinen Kolonialwarenhéndlers Turm, deren bescheidene Mitgift
dem strebsamen Fabrikanten den Aufstieg ermdglichte.

Der Fabrikbesitzer Berninger schickt seine Frau zur Erholung auf ein kleines pommersches Gut, das er in
der Inflation billig erworben hat. Er selbst macht eine Geschéftsreise ins Ausland. Sechs Monate sehen
sich die Eheleute nicht. Wochen und Monate bleiben die Briefe der Frau an ihren Mann unbeantwortet.
Endlich entschlief3t sie sich, eigenméchtig zuriickzureisen. Sie klingelt an der Tiir ihrer Villa, ein
Dienstmiddchen starrt sie entgeistert an, schweigt und lduft ins Haus zuriick. Es erscheint eine schone,
elegante junge Dame und teilt der Wartenden hoflich und entschieden mit, Herr Berninger wiinsche sie
nicht mehr zu empfangen, sie habe in diesem Hause nichts mehr zu suchen, sie moge wieder nach
Pommern zuriickfahren, hier sei das Reisegeld. Herr Berninger entldsst die Geféhrtin seiner dreif3ig
Ehejahre wie einen ungetreuen Buchhalter... Geschrei, Weinen, Fliiche: ,,Der Lump! Der Ausbeuter!
Schmeift mich weg wie einen verfaulten Apfel... " Frau Berninger klagt im Armenrecht auf Scheidung.
Die Gegenseite beauftragt den Rechtsanwalt Kursch mit der Wahrnehmung ihrer Interessen, und
Dickmann hat daher Gelegenheit, aus dicken Aktenbénden sich iiber die Heiligkeit der Ehe in der
modernen Gesellschaft zu informieren. ,,Wer Geld hat, kann alle Puppen tanzen lassen, und eine
Ehescheidung ist kein Fiinfuhrtee... "

Aus bestempelten Papieren und verschnorkelten Sétzen taucht die Tragddie der alternden Kleinbiirgerin
auf, die ihrem reichgewordenen Mann nicht mehr fein genug ist. Er kann sie nicht mehr gebrauchen. Herr
Berninger weigert sich, seiner Frau den ,,standesgeméfen Unterhalt" zu zahlen, zu dem er verpflichtet ist.
Zweitausend Mark im Monat sind dem Millionér zu viel fiir eine Frau, fiir die er keine Verwendung mehr
hat. Hundert Mark monatlich will er allenfalls zahlen, damit kann seine Frau ganz gut auskommen. Frau
Berninger klagt im Armenrecht auf standesgeméfBen Unterhalt.



Wie? Hat sich Frau Berninger nicht einer schweren Verletzung ihrer ehelichen Pflichten schuldig
gemacht, als sie vor einem fassungslosen Dienstmédchen Beschimpfungen gegen ihren Gatten ausstie3?
Kann man angesichts solcher Tat Herrn Berninger die Fortfiihrung der Ehe zumuten? Man kann es
keineswegs, behauptet der Rechtsanwalt Kursch in einem umfangreichen Schriftsatz. Herr Berninger
klagt auf Scheidung, und der Anwalt der Frau kann nichts weiter tun, als die Achseln zucken und seiner
Mandantin raten, unter solchen Umstédnden ihre Alimentenklage zuriickzuziehen: kein deutsches Gericht
wird den Anspruch auf ,,standesgemiBBen Unterhalt" anerkennen. Nein, nein, es bleibt bei den hundert
Mark, und der Rechtsanwalt Kursch findet auch, die Frau eines mehrfachen Millionérs konne davon
ausgezeichnet leben. Die Scheidungsklage Berningers wird abgewiesen; die Ehe wird aus alleinigem
Verschulden des Mannes geschieden, der verurteilt wird, seiner geschiedenen Frau monatlich
zweitausend Mark Unterhalt zu zahlen ... Rechtsanwalt Kursch legt Berufung gegen dieses Urteil ein. Er
gibt keine Ruhe, ein Termin jagt den anderen, neue Zeugen miissen vernommen werden, einer wohnt in
Chikago, der andere in Melbourne, Monate gehen hin, ein Jahr, zwei Jahre, drei Jahre... ,,Na, was sagst du
zu dem Fall?" will Kursch von Dickmann wissen.

Der schiittelt den Kopf: ,,Ich verstehe wohl nicht viel davon", sagt er vorsichtig.

,.In zwei Wochen ist Termin. Meinst du, dass wir durchkommen werden?"

Dickmann macht ein gequiltes Gesicht: ,,Ich finde das alles so schmutzig."

,Ehescheidungen sind kein Fiinfuhrtee," bemerkt Dr. Kursch kiihl. ,,Und auflerdem kommt es wenig
darauf an, ob man das sauber oder nicht sauber findet. Der Mann will schuldlos geschieden werden und
will seiner geschiedenen Frau nicht noch Monat fiir Monat zweitausend Mark nachwerfen. Immerhin ein
sehr begreiflicher Wunsch. Meinst du nicht auch?"

,»Aber wenn er doch im Unrecht ist?" ,,Unrecht! Unrecht!" Dr. Kursch geht mit groen Schritten im
Zimmer auf und ab. ,,Du bist ein richtiges Kind, Dickmann. Ein tumber Tor. Unrecht! Unrecht!" Kursch
reillt eine Schreibtischschublade auf, hédlt Dickmann ein Blatt Papier entgegen: ,,Da, zehntausend Mark
im Erfolgsfalle. Was, willst du vielleicht noch andere Argumente? Hast du schon einmal zehntausend
Mark in deinem Leben verdient? Mal zehntausend Mark auf einem Haufen gesehen?" Dickmanns Kopf
wird hei3. Das da ist sein Corpsbruder Dr. Kursch, der beriihmte Anwalt, Diener des Rechts... ,,Na also,"
sagt Kursch befriedigt, weil er sich Dickmanns Schweigen als Zustimmung auslegt. ,,Wenn ich die Sache
nicht mache, macht sie ein anderer, und dann verdient ein anderer eben das schone Geld. Geliefert ist die
Frau doch auf alle Félle. Berninger hat soviel Geld, dass er alle Puppen tanzen lassen kann. Seine Frau
klagt im Armenrecht. Hundert Mark bekommt ihr Anwalt. Denkst du, der wird sich fiir die paar Pfennige
ein Bein ausreilen?"

Die Heiligkeit der Ehe, Erschwerung der Ehescheidung, religiose Grundlage des Eherechts, und Geld,
Geld, Geld...

Die Gerechtigkeit und das Biirgerliche Gesetzbuch erfordern, dass eine Ehe bei Ehebruch, boswilligem
Verlassen, bei Bigamie, widernatiirlicher Unzucht des Mannes, bei ehewidrigem Verhalten und bei
Verweigerung der ehelichen Pflichten geschieden werden kann. Nur in diesen Féllen darf an der
Grundlage des Staates, an der Ehe, gertittelt werden. Und weil das alles so ist, darum sitzt der
Rechtsanwalt Dr. Walter Kursch in einem elegant eingerichteten Biiro am Kurfiirstendamm und verdient
viel Geld. Alle Menschen sind vor dem Gesetz gleich, und wer kein Geld hat, hat unrecht...

Es sind keine sehr erfreulichen Gedanken, die Dickmann sich macht.

Aber jetzt ist der Tag da, der triibe, verworrene, seltsame Tag, an dem Dr. Kursch seinem jungen
Corpsbruder auf die Schulter schldgt und larmend lacht: ,,Zieh dir heut Abend den Smoking an, ich will
einen ausgeben!" Dickmann wagt nicht, nach der Ursache dieser aufdringlichen Frohlichkeit zu fragen.
Hat nicht heute Morgen vorm Kammergericht die Berufungsverhandlung in Sachen Berninger contra
Berninger stattgefunden? Ach was...

Er wartet, bis ihn Kursch mit seinem Auto abholt. Sie fahren ins Esplanade, essen, trinken, rauchen.
Schone Frauen gehen durch die Halle, elegante Méanner. Blumen, Zigarettenduft, Parfiim. Der Burgunder
ist weich und schwer. Irgendwann in der Nacht ein Bartisch. Famosen Flip brauen die Leute hier. Das
Leben ist groBartig. Das elegante Lokal, der teure Alkohol, — blof3 Geld muss man haben, dann ist alles
gut. Geld, — da ist es wieder. Dickmann macht eine scheuchende Handbewegung und lacht grundlos. Der
Rechtsanwalt schaukelt waghalsig mit seinem Barstuhl: ,,Tja, — was ich noch sagen wollte... Also die
Sache ist in Ordnung. Den alten Berninger hab' ich nun gliicklich doch durchgekriegt. War hell entziickt,
der Seege, dass ich die Sache so fein gedeichselt habe. Tja . . ." Dr. Kursch wird langsam betrunken. Er
plaudert aus der Schule. Der zuriickhaltende Gentleman hélt Lobreden auf sich selbst. Das darf er, denn er
hat sich auch wirklich redliche Miihe gegeben. ,,War gar nicht so leicht, mein Lieber. Aber die Frau



Berninger wurde langsam ungeduldig. Ihr ging die Puste aus. Kann man ja verstehen: die ewige Unruhe,
die Aufregung, der Arger. So was muss man eben merken, ehe es zu spit ist. Tja... "

Tiichtiger Kerl, der Kursch. Verdient nicht umsonst seine zehntausend Mark... ,,Und die Gerechtigkeit?"
Der Rechtsanwalt stiert Dickmann einen Augenblick an. Dann lacht er unméBig: ,,Kleener Schéker!
Kannst so bleiben, mein Junge. Und die Gerechtigkeit! GroBartig! Prost, mein Lieber!"

Am frithen Morgen sind sie in der Rosenheimer Straf3e. Sie trinken Kaffee. Eine junge Dame in wildem
Kimono geht ab und zu. Dickmann sieht ihr verlangend nach.

Kursch puftt ihn mit der Faust in die Seite: ,,Mdchste wohl, was?" Dann langt er mit schwerfalligem Griff
nach der Frau: ,,Komm her, llonachen, kleene Toppsau . . ." Seine Augen fallen zu: ,,Ilonachen... " Ilona
wehrt sich, sie spitzt vornehm ihre Lippen: ,,Aber Dickerchen, nu sei doch ein bisschen anstindig, wo wir
doch so feinen Besuch haben!"

Berninger contra Berninger. Was der Mensch scheiden, — falsch: was Gott zusammengefiigt, das soll der
Mensch nicht scheiden. Die Ehe ist die Grundlage der abendldandischen Kultur. Deutsche Frauen,
Deutsche Treue. Das religiose Moment im deutschen Eherecht. Wo kdmen wir denn da hin, wenn jedes
Ehepaar auseinanderlaufen konnte wie die Hunde. Wo wir da hinkdmen, will Dickmann wissen. Na also,
geht schon in Ordnung.

»Sehnse, jetzt pennt er schon!" Ilona wirft einen giftigen Seitenblick auf den schlafenden Rechtsanwalt.
Dann jammert sie: ,,Wenn der blof3 det Saufen lassen wollte! Morgen friih hat er dann wieder 'n dicken
Kopp. Kann Ihnen sagen: det Theater! Franzbranntwein ins Badewasser, eiskalte Brause, Flasche Eau de
Cologne ins Genick, frottieren... " Dickmann erhebt sich schwindelnd.

Ilona streicht mit wiegenden Hiiften an ihn heran: ,,Schon gehen?" fliistert sie lockend. Halt, — nur einen
ganz kurzen Augenblick dauert dieses zogernde Schwanken. Dickmann ist ein anstdndiger Mensch.
Kursch bezahlt die Sache, nein: die Frau. Ist ja alles egal. Aber das gibt's nicht: ,,Darf ich bitten, mich
hinunterzulassen?"

Unten an der Haustiir kiisst er Ilona die Hand. Kiisst sie lange und ernst. Das Médchen lacht kurz und
verwirrt auf, und Dickmann geht nach Hause im Bewusstsein, eine gute Tat getan zu haben. Dass er die
Frau nicht angeriihrt hat, — eigentlich verdammt anstéindig von ihm...

Anstiandig? Was war gestern? Bar, [lona, Berninger...

Richtig, man hat sich amiisiert. Hat gut gegessen und getrunken, war vergniigt oder tat so. Und das alles
deswegen, weil Herr Berninger seiner geschiedenen Frau nicht zweitausend, sondern nur hundert Mark
im Monat Unterstiitzung zahlen muss. Irgendwo sitzt jetzt eine vergramte alternde Frau. Frau Julie
Berninger, geborene Turm. Tja, so ist das. Dickmann hat einen vergniigten Abend gehabt, weil die alte
Frau mit hundert Mark im Monat auskommen muss. Und Kursch hat zehntausend Mark verdient. Der
Anwalt des Rechts. Die Wiirde des deutschen Anwaltstandes, Richter und Rechtsanwalt Arm in Arm als
Diener am Recht, schlichte, treue, ehrenwerte Diener der Gerechtigkeit...

Das hort nicht auf. Das kommt immer wieder. Was hat Dickmann getan, dass Gott ihn so straft? Warum
kann er nicht ruhig und unbeirrt seinen Weg gehen wie tausend und tausend andere? Warum? Wenn er
wenigstens einen Menschen hitte, mit dem er reden, der ihn stirken, trosten, beruhigen

konnte! Aber er hat niemand. Die Menschen seiner Umgebung wiirden erstaunt den Kopf schiitteln, wenn
sie von den Zweifeln und Bedriickungen Dickmanns horten. Keinen Menschen hat er. Keinen? Genia, —
man miisste... Kurz entschlossen klingelt er sie an. Sein Herz schldgt im Halse, wie er ihre Stimme hort.
Er verspricht sich einige Male, so erregt ist er. Sie verabreden sich, Dickmann legt leer lachelnd den
Horer in die Gabel und streichelt gedankenlos den Apparat: Genia...

Sie scheint erfreut, ihn zu sehen. Sie driickt ihm kriftig die Hand. Dickmann stottert vor Gliick, wenn er
sprechen will. SchlieBlich schweigt er, und Genia wird verlegen.

,Fehlt Thnen etwas?" fragt sie schiichtern, und Dickmann nickt krampthaft. ,,Kann man Thnen helfen?"
,»Ich weil} es nicht." Und dann erzéhlt er, erzdhlt vom Fall Berninger contra Berninger, vom aufregenden
Spiel um das Recht, vom Geld, vom Recht, das so ungerecht ist, von allem, was ihn bewegt und schmerzt,
und freut sich wie ein Kind, wie Genia ihm sagt: ,,Vielleicht sind Sie auf dem rechten Wege. Vielleicht
kann doch noch etwas aus Ihnen werden." ,,Helfen Sie mir dabei, ja?" fragt er bittend und schamt sich gar
nicht, dass er bei einer Frau Halt und Stérke sucht.

Sie treffen sich jetzt 6fter, gehen zusammen durch den Tiergarten nach Hause, und immer hat Dickmann
einen neuen Fall aus der Ehescheidungspraxis des Rechtsanwalts Dr. Kursch zu berichten, mit dem er
nicht fertig wird. Wie kann er das auch, wenn er den Fabrikbesitzer Rudolf reden hort, der mit
verzweifeltem Gesicht in Kurschs Sprechzimmer sitzt und sich vor lauter Aufregung fortwéahrend die
Stirn mit einem Taschentuch wischt...



,»Vor allen Dingen Ruhe, verehrter Herr!" doziert Dr. Kursch. ,,Da habe ich schon ganz andere Sachen
fertig bekommen. Zum Beispiel der alte Berninger, kennen Sie ja wohl, wie?"

»Lassen Sie mich mit Berninger zufrieden, Herr Doktor!" stohnt der Klient. ,,Helfen Sie mir!" Kursch
ziindet sich umstéandlich eine Zigarre an. Dann sieht er nachdenklich zur Zimmerdecke und spricht
schneidend sachlich: ,,Also Sie leben mit einer Dame in gemeinsamem Haushalt, die Sie in London
geheiratet haben. Diese Ehe ist fiir nichtig erklart worden auf Betreiben Threr geschiedenen Frau, nicht
wahr?" | Ich Esel! Ich Esel!" Rudolf himmert sich mit der Faust vor die Stirn. ,,Aus lauter Gutmiitigkeit
habe ich im Scheidungstermin die Schuld auf mich genommen. Habe vé6llig grundlos gesagt, ich hétte mit
meiner jetzigen Frau Ehebruch getrieben!" ,,In Ehescheidungssachen soll man nicht gutmiitig sein",
bemerkt der Rechtsanwalt kiihl. ,,Jedenfalls liegt die Sache so, dass IThre Ehe fiir nichtig erklért ist, und
der Polizeiprasident von Koln Thnen das Zusammenleben mit dieser Dame verboten hat. Sein gutes
Recht... "

,,Aber ich bitte Sie... "

,,Sein gutes Recht, sage ich! Sie leben mit einer Dame in wilder Ehe und erregen damit Argernis. Das
Argernis liegt nicht so sehr in der Fiihrung eines gemeinsamen Haushalts als vielmehr darin, dass die
Nachbarn vom Nichtbestehen der Ehe wissen und dariiber reden. Nichts gegen zu machen. Heiraten
konnen Sie die Dame nicht. Das haben Sie durch die Nichtigkeitserkldrung Threr Ehe gemerkt. Das
Gesetz verbietet generell die spatere Ehe zwischen dem Ehebrecher und der Ehebrecherin. Mdéglich ist
eine solche Heirat nur, wenn das Landgericht einen Ehedispens erteilt. Diese Erlaubnis ist aber abhéngig
von der Einwilligung des geschiedenen Gatten, in diesem Fall also Threr ersten Frau." ,,Und die wird diese
Erlaubnis niemals geben! Sie erpresst mich... "

,Bleiben wir sachlich," gidhnte der Anwalt. ,,Ihre Frau macht die Erteilung ihrer Einwilligung zum
Ehedispens von der Zahlung einer Geldsumme abhingig...

,»Aber das ist doch Erpressung!" schreit der Fabrikant. ,,Das ist das geltende deutsche Eherecht, dagegen
ist nichts zu machen. Zahlen Sie, oder lassen Sie das Heiraten bleiben."

Der Fabrikbesitzer Rudolf ist ein Mann in den besten Jahren, ein erfolgreicher Unternehmer, ein grof3er,
eleganter Herr. Aber jetzt legt er den Kopf auf die Tischplatte und schluchzt wie ein Kind: ,,Ich kann
nicht mehr, ich kann nicht mehr!"

Dickmann sitzt an einem Nebentisch und zwingt sich, ruhig zu bleiben. Die Heiligkeit der Ehe,
Erpressung, Ehebruch, Erregung &ffentlichen Argernisses durch Zusammenleben mit einer
nichtverheirateten Frau... ,,So ist das nun mal," sagt der Rechtsanwalt achselzuckend.

,Jch kann nicht mehr! Dieses Weib verfolgt mich, wohin ich mit meiner Frau auch ziehe. Uberall, in jeder
neuen Stadt neue Denunziationen, neue Verhore, Vorladungen, neuer Dreck. Meine Frau ist schon ganz
krank vor lauter Aufregung. Sie sitzt zu Hause und weint in einem fort. Helfen Sie mir! Um Gotteswillen
helfen Sie mir!"

Der Fabrikant springt auf und rast im Zimmer umher: ,,Das ist doch ungeheuerlich! Meine erste Frau hat
mich betrogen, wo sie konnte! Aus Gutmiitigkeit habe ich die Schuld auf mich genommen, um ihre
Zukunftsaussichten nicht zu verderben. Und nun dies! Ich bin am Ende! Ich kann nicht mehr zahlen! Ich
habe mein Vermogen in diesem ewigen Hin und Her eingebiif3it! Meine Arbeitskraft, meine biirgerliche
Reputation... " ,,Wenn Sie nicht zahlen konnen oder nicht zahlen wollen... "

Der Fabrikbesitzer Rudolf ist plotzlich unheimlich ruhig. Er steht auf und fragt fest: ,,Eine andere
Moglichkeit, zu meinem Recht zu kommen, gibt es nicht?" Kursch zieht den Kopf in die Schultern: ,,Ich
sehe keine."

,Ich danke Thnen, Herr Rechtsanwalt." Der Fabrikant geht mit festen Schritten aus dem Zimmer.
Dickmann beschiftigt sich eingehend mit einem gleichgiiltigen Aktenstiick.

Der Rechtsanwalt kramt umstidndlich auf seinem Schreibtisch herum. ,,Sagst ja gar nichts?" fragt er
Dickmann plétzlich.

,Fiir Geld kann man alles," hort Dickmann sich sagen. ,,Vor dem Gesetz sind alle Menschen gleich, und
wer kein Geld hat, hat unrecht... "

,,Blodsinn!" Dr. Kursch schldgt mit der Faust auf den Tisch, seine Augen funkeln. ,,Blodsinn! Bist du
verriickt? Was sind das fiir Tone, wie?" Dickmann schlieft die Augen und denkt ,,Genia". Dann sagt er
kalt: ,,Das ist die Wahrheit. Du kannst dem Rudolf nicht helfen, weil er kein Geld mehr hat, um die
Erpressungen seiner Frau zu befriedigen. Das ist alles, was ich feststellte."

Der Rechtsanwalt spreizt drgerlich die Hande: ,,Deine Sorgen mdchte ich haben! Die Frau ist in ihrem
Recht. Das Gesetz gibt ihr die Moglichkeit, sich ihre Einwilligung abkaufen zu lassen, und aus lauter
Edelmut soll sie darauf verzichten, ja?" ,,Dann ist das Gesetz grundschlecht... " ,,Kann ich was dafiir?



Gesetz ist Gesetz, und ob ein Gesetz gut oder schlecht ist, das ist mir scheilegal, verstehst du? Scheil—e
—gal!"

Das ist der Rechtsanwalt Dr. Walter Kursch, Alter Herr des Corps Markomannia Jena, ein vornehmer
Mann, konigstreu und gesetzeskundig, ein Diener am Recht. Die Gerechtigkeit fiihrt er weniger haufig im
Munde als das Geld. Dickmann sieht Kursch aufmerksam an und erschrickt: grenzt seine
Aufmerksamkeit nicht an Verachtung?

Tags darauf findet er auf seinem Schreibtisch ein Zeitungsblatt. Der Anwalt hat es ihm auf seinen Platz
legen lassen. Eine Notiz ist rot angestrichen: ,,In einem Hotel in der Friedrichstadt erschoss heute Nacht
der Fabrikbesitzer Rudolf seine Freundin, die unverehelichte... , jagte sich dann selbst eine Kugel... Das
Motiv der Tat diirfte in Liebeskummer zu suchen sein... "

Und die Familie ist die Grundlage des Staates... Am Abend dieses Tages legt Genia Lazar ihre Arme um
den Hals des Referendars Friedrich Wilhelm Dickmann und kiisst ihn ernsthaft und schweigend auf den
Mund. Dickmann weicht vor diesem fast feierlichen Kuss zuriick, mit weitoffenen Augen, in denen die
Angst steht, die Angst vor den Rétselhaftigkeiten seines Lebens, mit dem er nicht fertig werden kann...
Dickmann kann sich seine Niederlage nicht verzeihen. Schon Tags darauf will er sie gutmachen. Aber
wie er sich Genia mit tdppischen Liebesbezeigungen ndhert, schiebt sie ihn beiseite: ,,Es war eine
Dummbheit." Da erst weill Dickmann, Avas diese Frau ihm bedeutet. Er klammert sich an sie, dringt mit
demiitiger Beharrlichkeit in ihr Leben ein und zwingt sie durch seine stille Verzweiflung und
Ratlosigkeit, Anteil an ihm zu nehmen.

Genia geht dariiber hinweg. Sie bleibt kollegial, so kollegial, dass es nicht wie ein Versprechen klingt,
wie sie eines Tages zu ihm sagt: ,,Besuch' mich doch mal!" Und Dickmann wird sehr verlegen und
murmelt etwas von ,,.Besuch machen". Genia lacht laut: ,,Du bist verriickt!"

Dickmann hat bisher nicht daran gedacht, dass Genia Lazar ein Zuhause hat. Die Welt, die jenseits der
Paragraphen liegt, jenseits der Gesellschaftskreise, die er als die seinen ansehen muss, ist verwirrend und
seltsam. Dass man eine junge Dame von dreiundzwanzig Jahren besuchen kann, ohne vorher bei ihren
Eltern Besuch gemacht zu haben, scheint ihm ein Ding der Unmdglichkeit. Oder etwas Schlimmeres:
vielleicht ist Genias Familie nicht gut? Wenn man da so einfach kommen und gehen kann...

Helle Gardinen. Biicher und Blumen iiberall. Auf der breiten Chaiselongue da wird sie schlafen. Das
Maidchen schiebt den Teewagen ins Zimmer. Likore, Zigaretten. Dickmann sitzt in korrekter Haltung auf
einem niedrigen Sessel und spricht wohlgesetzte Worte mit sonorer, gleichmiitiger Stimme, wie sie die
Kasinoerziehung hervorbringt. Dann stockt er und bemerkt Genias ungliickliches und missmutiges
Gesicht. Er benimmt sich also nicht richtig. Genia ist drgerlich auf ihn. Was will sie von ithm, was soll er
tun? Er schweigt trostlos. Genia versucht zu retten, was zu retten ist. Aber das Schweigen wird immer
lastender und quilender. Dickmann nimmt ihre Hand und streichelt sie. Plotzlich fillt er iiber sie her, reif3t
sie an sich und kiisst sie wild und verzehrend. Ihre Abwehr wird schwécher, ihre Arme fallen kraftlos an
threm Korper herab... Da reif3t er sich los, steht vor ihr, keuchend, mit wildem Blick, — und die Gier fallt
von ihm ab. Er stoBt gepresst hervor: ,,Ich muss gehen... " Dann l4uft er stundenlang durch die Straflen
und ist sehr ungliicklich: unverantwortlich hat er sich benommen. So etwas tut man nicht. Genia ist doch
eine Dame! Man missbraucht die Teeinladung einer Dame nicht zu sexuellen Attacken. Wohin soll das
fiihren? Jetzt ist alles vorbei. Die Situation ist unendlich kompliziert, eine Dame zu kiissen und in sie
verliebt zu sein, das ist fiir Dickmann, der gewohnt ist, mit StraBenmédchen schlafen zu gehen, ein
ratselvoller und unheimlicher Zustand, der unbekannte Gefahren in sich birgt. Neulich hat er auf der
Holsteinerkneipe eine erbitterte Diskussion gehabt: ein Corpsbruder hat keinen Hehl daraus gemacht, dass
er mit seiner Verlobten schon vor der Hochzeit... Man suchte nach einem passenden Ausdruck und einigte
sich dann auf die etwas umsténdliche Umschreibung ,,intim verkehrt" habe. Man war sich dariiber einig,
dass dieser Corpsbruder unrecht gehandelt habe. Man stellte fest, er habe seine Braut — eine Dame! — in
den Schmutz gezogen, sie gewissermallen mit einer Hure auf eine Stufe gestellt. Man zieht keine Dame in
den Schmutz. Man kann und darf sich ein StraBenmidchen kaufen, — ein lacherlicher Spief3er, der daran
AnstoB3 nimmt. Man kann und darf ein Kleinbiirgerméidel zur Freundin haben. Aber mit einer jungen
Dame ,,unserer Kreise" tut man so etwas nicht. Und Genia ist doch zweifellos eine Dame. Eine Jidin
zwar, aber doch immerhin aus guter, wohlhabender Familie. Dickmann konnte sich ohrfeigen! Zu Hause
schreibt er einen etwas steifen Brief, in dem er sein Benehmen entschuldigt: ,,... ich weil}, dass Du mich
nicht lieben kannst. Ich verlange das auch nicht. Aber ich kann auf Deine Nihe nicht verzichten, und ich
verspreche Dir, dass ich nie wieder... " Genia liest den Brief und zuckt die Achseln. Es ist alles so
schwierig und unerfreulich. Diese Anhédnglichkeit ist rithrend, und sie ist verdchtlich. Genia sagt ,, Trottel"
und sagt ,,Ein guter Junge". Und hinter ihrer ablehnenden Stirke steht die Schwachheit dieses



Widerspruchs: sie will seine Liebe nicht, aber dass er sie liebt, freut sie.

So muss denn einmal jener Abend kommen, an dem die Beiden in einem kleinen Weinlokal sitzen. Im
Nebenzimmer eine Geige, die Sonate von Toselli. Manchmal geht der Kellner an ihrem Tisch voriiber
und bemiiht sich, so auszusehen, als bemerke er sie gar nicht. Dickmann zerdriickt die Zigarette, die er
eben erst angeziindet hat. Genia spielt zerstreut mit den kiinstlichen Blumen, die auf dem Tisch stehen.
Dickmanns Augen weiten sich bittend und klagend, langsam schiebt er seine Hand iiber das fleckige
Tischtuch. Genia streichelt sie mit spitzem Finger. Streichelt diese Hand, die ein wenig zu fleischig, zu
breit und zu rot ist. Dann redet er. Unzusammenhéngend, stockend: ,,Du musst bei mir bleiben, Genia, ich
kann ohne dich nicht leben. Ich weil3, du willst nichts von mir wissen. Aber bleib bei mir. Lass mir Zeit.
Ich werde mich &ndern. ich werde ein Mensch werden, um den es sich lohnt. Du bist kliiger als ich,
besser. Du weil3t soviel und hast ein starkes Herz. Das habe ich nicht, Genia. Ich bin schlapp, aber ich
werde stark werden. Nur musst du bei mir bleiben... " Genias Augen schwimmen.

Plotzlich mischt sich in dies dringende Fordern und Bitten ein jammervoller Ton: ,,Was habe ich denn
schon von meinem Leben gehabt! Schulbank, Krieg, Revolution, — ich habe ja noch gar nicht
angefangen zu leben. Was weil} ich denn vom Leben! Du musst es mir zeigen, du musst mir helfen. Ich
habe immer nur die wenigen Menschen meiner Umgebung gesehen, immer dasselbe... Was du von der
Gerechtigkeit sagst, — ich habe es ja nur nicht gewusst, ich muss mich erst an diese Gedanken
gewoOhnen. Lass mir Zeit, Genia. Ich bin nicht schlechter als du... "

Dickmann redet wie im Fieber und ist doch kalt genug, zu bemerken, dass Genia weich wird unter dieser
Flut von Beteuerungen und Bestiirmungen. Die Musik spielt einen Tango. Dickmann stiirzt ein Glas Wein
hinunter. Genias Mund glénzt feucht. Sie fliistert etwas, das er nicht versteht...

Dann ist er mit einem Male entsetzlich niichtern. Er friert. Jetzt muss etwas geschehen. Jetzt oder nie.
Diese Stunde muss ausgepresst werden bis zum Letzten. Vorsicht! Seine Blicke gleiten an ihrer Gestalt
herab. Es muss etwas...

Dickmann entfernt sich einen Augenblick. Im Waschraum zéhlt er sein Geld und zieht fiir eine Mark drei
Préservativs aus dem Automaten. Er zahlt. Sie stehen auf der Strale. Dickmann ist es schwindlig. Er
fliistert tonlos: ,,Wollen wir heute Nacht zusammenbleiben?" Und Genia nickt stumm. Ein Auto.
Dickmann weil hier in der Néhe ein Hotel, in dem man es mit dem Anmeldezettel nicht so genau nimmt.
Ein schmierig ldchelnder Hausdiener. Wie grell der Schliissel im Schloss knirscht. Genia ist blass. Und
an ihrer frostelnden Schwiche richtet sich Dickmann auf. Wir stark er ist! Er reif3t sie an sich, wirft
sich iiber sie, dringt, keucht, stohnt...

Und sieht nicht das Erbarmen, das in ihren Augen steht, grofl und dunkel. Sein Mund stammelt
Liebesworte, aber es sind Liigen, denn sein Korper weil3 nichts von ihnen. Der nimmt Rache fiir die
erlittenen Demiitigungen. Politische Justiz? Das Recht eine Funktion der Okonomie?! Dumme Gans!
Wochenlang ist er ihr nachgelaufen. Jetzt liegt sie vor ihm, zerquilt, zerwiihlt, zerstort... Seine Muskeln
dehnen sich in Kraft

und héhnischem Triumph, und seine Liebkosungen sind wie eine Misshandlung.

Dann ist sie auf einmal wieder so fern wie nie zuvor. Kalt ist es im Zimmer und still, man hort nur den
stoBweisen Atem des Mddchens. Dickmann geht im Zimmer umher und géhnt.

Dann riilpst er leicht: der Wein war vorhin doch etwas zu sii}, er hat es ja gleich gesagt. Genia sitzt auf
dem Bettrand. Verwiihlte Wésche hiangt an ihr herum. Thre Schultern heben und senken sich unter
schnellem Keuchen. Die Luft im Zimmer steht stinkend und dick wie eine Mauer. ,,Ehret die Frauen, sie
flechten und weben himmlische Rosen ins irdische Leben, kniipfen der Liebe begliickendes Band ... "
Dickmann lacht durch die Nase. Widerwartig. Tierisch. Auch dies muss geschehen, auch dies ist nichts
als ein totes Gewicht mehr in der endlosen Kette der miiden und leeren Tage. Dickmann géhnt und angelt
nach seinen Hosentrdagern. Aus einem Augenwinkel betrachtet er Genia fremd und haBBvoll wie ein
seltsames Tier. Was will sie noch von ihm? Warum schweigt sie so? Dickmann tut ungeheuer lustig. Er
pfeift laut und falsch, geht wiegend auf Genia zu und fasst sie mit der Hand unter das Kinn.

Sie will nach Hause fahren. Soll sie! Im Auto schweigen beide vor sich hin. Aus Hoflichkeit schlingt er
noch einmal den Arm um sie. IThr Korper ist steif und wie leblos. Sie kann ihm nicht in die Augen sehen.
Dickmann lachelt dumm: immer so bei Frauen, erst ganz grofl und dann so klein. Omne animal post
coitum triste.

Wenn der Referendar in den ndchsten Tagen bei Genia Lazar anruft, ist sie nicht zu Hause, gerade im
Badezimmer, schlift schon oder hat sonst eine dringende Abhaltung, die es ihr unmoglich macht, an das
Telefon zu kommen. Er drgert sich zuerst {iber dies Verhalten, dann versucht er, es ldcherlich zu finden,
schlielich aber hat er sich daran gewohnt, wie er sich an die Gerechtigkeit gewohnt hat, an die



politische Justiz Deutschlands und an die juristische Tatsache, dass ein uneheliches Kind mit seinem
Vater in vermogensrechtlicher Beziehung nicht verwandt ist. Ist doch alles ganz klar. Und wichtiger als
das Médchen, ohne das er sich sein Leben nicht mehr vorstellen konnte, ist das Assessorexamen, das
Dickmann ohne sonderliche Schwierigkeiten und ohne sonderliche Auszeichnung besteht. Abends gibt
es zu Hause wieder eine kleine Feier, und das Jenseits ist versunken.

TSCHEKA

Aber eines Tages ist Dickmann doch wieder in den Strudel von Zweifeln und Erkenntnissen
hineingerissen, aus dem er sich fiir alle Zeit gerettet glaubte. Der Landgerichtsdirektor Dickmann kommt
eines Tages nach Hause mit einem Gesicht, dem man Stolz, Freude und Ergriffenheit ansieht. Beim
Mittagessen teilt er seiner Familie ernst und feierlich mit, das Vertrauen des Ministeriums habe ihn dazu
ausersehen, beim Staatsgerichtshof zum Schutze der Republik als Beisitzer zu fungieren.

Frau Landgerichtsdirektor erhebt sich und kiisst ihren Mann auf die Stirn. Edith gratuliert niichtern und
kiihl. Nur Dickmann muss ein leises Unbehagen unterdriicken, das er selbst als unstatthaft empfindet.
Staatsgerichtshof? Mit dieser Buchstabenfolge ist fiir ihn die Erinnerung an einen schmachvollen
Willkiirakt der republikanischen Reichsregierung verbunden. Nach dem Morde an Minister Rathenau, den
Dickmann begeistert miterlebte, ist den Republikanern der blasse Schrecken in die Glieder gefahren iiber
das Erwachen des alten Deutschland. Dickmann hat — ebenso wie sein Vater und alle Gutgesinnten —
sich damals emport und entriistet iiber die offenbare Ungesetzlichkeit, mit der die Republik zu ihrem
Schutze ein Sondergericht einsetzte. Entgegen allen juristischen Gepflogenheiten wurde dem
Republikschutzgesetz riickwirkende Kraft verliehen. Eine einfache Verordnung bestimmte, dass die
Ministermorder vor diesem Tribunal abgeurteilt werden sollten, das in Leipzig beim Reichsgericht
eingesetzt wurde. Dickmann weill noch mehr. Er weil}, dass dieses Sondertribunal in vielen Fillen gegen
die Ménner vorgegangen ist, die sich die Erneuerung Deutschlands zum Ziel gesetzt hatten. Von dem
Staatsgerichtshof sind die Mitglieder der Organisation Consul wegen Geheimbiindelei zu
Geféangnisstrafen von einem bis zu neun Monaten verurteilt worden; alles Kameraden des hochverdienten
Kapitans Ehrhardt, von dem Dickmann sich noch viel fiir die Wiederherstellung der alten Zustdnde
verspricht. Und nun freut sich sein Vater ganz offensichtlich, dass er einer der sechs Beisitzer sein soll,
die die drei Reichsrichter des Staatsgerichtshofs unterstiitzen werden? Dickmanns Gliickwunsch klingt
gepresst und unsicher. Er weiB ja nicht, dass die Mitglieder der Organisation Consul ihre Strafen niemals
abzubiiflen brauchten. Er weil} ja noch nicht, dass die Institution des Staatsgerichtshofs, die die Angst der
Republikaner als Instrument gegen die Reaktion zu schaffen gedachte, in den Hénden von zehn Ménnern
zu einer furchtbaren Waffe gegen alle freiheitlichen Regungen in Deutschland geworden ist.

»Freust du dich denn?" fragt Frau Landgerichtsdirektor ihren Gatten.

Der wehrt ab: ,,Freuen ist wohl nicht der richtige Ausdruck. Ich bin stolz darauf, dass ich an einer so
schonen und wichtigen Aufgabe mitarbeiten darf, den Staat vor den Angriffen der Verschworer zu
schiitzen." ,,Den Staat? Die Republik", berichtigt Dickmann. Sein Vater schiittelt ernst den Kopf: ,,Das
siehst du ganz falsch", sagt er tadelnd. ,,Republik oder Staat, — das ist in diesem Falle dasselbe. Wir
kdmpfen gegen die Anarchie, gegen die Gesetzlosigkeit. Wir wissen, wo der Feind steht. Um wieder zu
geordneten Zustinden zu kommen, miissen wir zunédchst die Republik schiitzen. Alle Giiter unseres
Lebens, Religion, Kultur, Privateigentum, lassen sich auch in der Republik bewahren und erhalten.
Verstehst du mich?"

Dickmann glaubt zu verstehen. ,,Was sind denn das fiir Verhandlungen, bei denen du mitwirken sollst?"
fragt er nach kurzer Uberlegung den Vater. ,,Der Tschekaprozess", sagt Landgerichtsdirektor Dickmann
lakonisch, und sein Sohn versucht, sich zu erinnern, worum es sich in diesem Prozess handelt. Er mochte
seinen Vater nicht danach fragen. Der Landgerichtsdirektor steht auf dem Standpunkt, dass man
auBerhalb des Dienstbereichs nicht von amtlichen Dingen sprechen diirfe. So bleibt es Dickmann
iiberlassen, sich selbst zu informieren {iber das, was in Leipzig verhandelt werden soll.

Das ist fiir ihn nicht leicht. Er war die letzten Jahre so von sich und seinen eigenen Erlebnissen erfiillt,
dass er dariiber nicht viel Zeit fand, sich mit den grof3en Ereignissen der Zeit zu beschéftigen. Jetzt
mochte er klarer sehen, aber die Literatur tiber die Kdmpfe in der deutschen Republik ist aullerordentlich
diirftig. Und was er iiber die Tatsachen in Erfahrung bringen kann, die dem Tschekaprozess zugrunde



liegen, ist nicht viel mehr, als dass einige Kommunisten im Januar des Jahres 1924 einen Spitzel
erschossen haben, den Friseur Rausch in Berlin. Genia konnte ihm vielleicht mehr sagen. Aber Dickmann
denkt gar nicht daran, sich wieder von ihren einseitigen politischen Ansichten verwirren zu lassen. Das
Kapitel Genia Lazar ist fiir ihn abgeschlossen. Endgiiltig und flir immer.

Sich im April des Jahres 1925 mit den Dingen zu beschiftigen, die 1923 in Deutschland geschehen sind,
dazu fiihlt Dickmann keine Veranlassung. Nicht viel mehr weil3 er davon, als dass man nach dem
Hitlerputsch die

Kommunistische Partei Deutschlands wegen hochverréterischer Umtriebe hat verbieten miissen, und dass
seitdem Dutzende von Kommunisten lediglich deswegen verurteilt worden sind, weil sie der Partei
angehorten oder angehort hatten. Dass die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei ebenfalls
verboten war, ohne dass man etwas von der Verurteilung eines Nationalsozialisten gehort hétte, daran
denkt Dickmann nicht, das fillt ihm nicht auf.

Einmal, sein Vater steht kurz vor der Abreise nach Leipzig, fdllt ihm in einem Cafe eine Zeitung in die
Hénde, die er sonst nicht zu Gesicht bekommt. Dickmann erféhrt, dass es sich bei der Ermordung des
Friseurs Rausch um eine Waffenschiebung gehandelt hat: die Kommunisten wollten bei einem Potsdamer
Reichswehrregiment Waffen stehlen, der Friseur hatte diesen Plan der Polizei verraten, und zwei
Kommunisten haben ihn erschossen. Aber es war zu spit: die Polizei hatte bereits ihre MaBBnahmen
getroffen und im ganzen sechzehn Kommunisten verhaftet, die nun wegen Mordes, Beihilfe zum Mord,
Hochverrat und wegen Sprengstoffverbrechens abgeurteilt werden sollen. Nachdem der
Landgerichtsdirektor nach Leipzig abgereist ist, klingelt Rechtsanwalt Dr. Kursch bei Dickmann an: er
miisste in den néchsten Tagen auf ein paar Tage nach Leipzig, um eine Revisionssache vorzubereiten. Ob
Dickmann ihm nicht Gesellschaft leisten wolle. Bei der Gelegenheit konne er ja auch einmal das
Reichsgericht besuchen. Eigentlich gehore sich das iiberhaupt fiir einen jungen Juristen.

Und so geht Dickmann denn an einem Maitage des Jahres 1925 iiber den weiten Platz, hinter dem sich ein
méchtiges, lang gestrecktes Viereck erhebt: das Reichsgerichtsgebdude. Hier residiert das hochste Gericht
der deutschen Republik.

Der Assessor Dickmann bleibt einen Augenblick ergriffen stehen. Es ist kaum auszudenken, welches Maf}
von Feierlichkeit, Warme und Respekt man in diese wenigen Worte legen kann: das Reichsgericht!
Dieses Haus ist der Angelpunkt des Lebens. Was nur jemals das Leben eines deutschen Staatsbiirgers
erschiittert hat, eine Wechselklage oder ein Mord, eine Zwangsvollstreckung oder ein Verbrechen wider
das keimende Leben, — was gibt es, was der letzten Entscheidung jener Korperschaff entzogen wire, die
in diesem méchtigen Gebdude amtiert? Elf Senatsprasidenten und dreiundneunzig Reichsgerichtsrite
sprechen, — und es gibt keinen Zweifel mehr. Ein Heer von deutschen Richtern und Rechtsanwilten
neigt das Ohr, und durch alle Gerichtssédle Deutschlands geistert in formelhaften Wendungen die
Unterwerfung unter die Meinung jener hundert Ménner: ,,Nach der stdndigen Spruchpraxis des
Reichsgerichts." ,,Laut Reichsgerichtsentscheidung Band siebzehn, Seite hundertelf... "

Uber den weiten, weiten Platz dringt der Lirm der GroBstadt nicht bis in jene Zimmer, in denen die
Reichsrichter sitzen. Still, ernst, fleiBig, unnahbar legen sie die Gesetze aus. Das Reichsgericht!

Ist es ein Wunder, wenn der Assessor Dickmann auf das Reichsgerichtsgebdude zugeht, als marschiere er
iiber ein Paradefeld? Es ist eine Feierlichkeit um ihn wie damals beim Fahneneid.

Er betritt den hohen, kiihlen Vorraum. Ein Justizwachtmeister in tadelloser blauer Uniform schlégt die
Hacken zusammen, als er Dickmanns Titel hort. Wo man sich heute einmal eine Verhandlung anhéren
konne. ,,Einige Revisionssachen. Und im ersten Stock die Verhandlung vor dem Staatsgerichtshof zum
Schutze der Republik. Herr Assessor wissen ja."

,.Jch danke Thnen."

Ein Denkmal des alten Kaisers Wilhelm, ihm gegeniiber eine Statue: Wilhelm II. in Ritterriistung, die
nervige Faust am Schwerte. Kronen und Reichsadler in allen Nischen, iiber allen Torbdgen. Dickmann
geht anddchtig wie durch eine Flirstengrutft.

Durch einen Korridor wandelt feierlich eine Gestalt in einer hellroten Robe. Hellrot mit einem breiten,
weinroten Samtkragen, ein fein und kunstvoll gefélteltes Jabot vor der Brust: ein Reichsrichter. Er geht an
Dickmann voriiber, bemerkt die Schmisse, stutzt und macht eine kaum bemerkbare, vorsichtig einladende
Bewegung, und Dickmann reifit den Hut vom Kopf. Der Reichsrichter neigt den Kopf knapp und grazios,
und Dickmann sieht dem Davonschreitenden bewundernd nach. ,,Stil", denkt er ergriffen.

Er 6fftnet eine Tiir. ,,Zweiter Strafsenat" steht auf dem weillen Porzellanschild. Der Ful} versinkt in einem
schweren roten Teppich. Hellbraune Eichentifelung. Auf erhohter Estrade sechs rote Roben: ein
Senatsprésident, vier Reichsgerichtsrite, ein Reichsanwalt. Eine Bank im Hintergrund, sonst nichts. Nur



eine kleine, briichige Greisenstimme scheint mit sich selbst zu sprechen.

Der Senatsprisident hélt ein Blatt Papier in der Hand und liest. Die Augen der Richter starren matt ins
Leere. Sechs hochste deutsche Richter in einem 6den Zimmer, teilnahmlos, schweigend. Nichts als ein
Blatt Papier und eine miide, undeutliche Stimme. Dickmann lauscht ihr beklommen.

Einmal glaubt er einen Namen zu verstehen: ,,Leister". Da weil3 er, was der Senatsprisident liest. Ein
Mensch dieses Namens ist vor einiger Zeit trotz seiner wiitenden Unschuldsbeteuerungen wegen Mordes
zum Tode verurteilt worden. Er hat Revision gegen das Urteil des

Schwurgerichts eingelegt. Das Reichsgericht hat dariiber zu entscheiden. Es wird nicht von Mord
gesprochen, nicht davon, ob der Spruch des Schwurgerichts gerecht gewesen ist: die sechs Ménner in den
roten Roben sehen nicht die Tat, sie sehen auch nicht das verzerrte, angstvolle Gesicht des Maurers
Leister, der in einem Untersuchungsgefingnis sitzt und mit sehnsiichtiger Inbrunst darauf wartet, dass das
Reichsgericht einen gerechten Spruch fillt. Aber was ist die Tat, was der Tater? Das Reichsgericht kennt
sie nicht, es priift Akten und die Heiligkeit der Form; nur wenn sie verletzt worden ist, kann das Urteil
aufgehoben werden. Hat bei der Fillung jenes Todesurteils ein nicht festangestellter Richter mitgewirkt?
Wie viel wichtiger ist diese Frage als der dringende Zweifel, ob ein Mensch vielleicht unschuldig zum
Tode verurteilt worden ist!

»-.. dass also die Bank der Richter ordnungsmiBig besetzt war. Der Revision war daher der Erfolg zu
versagen."

Aus. Der Vorhang senkt sich iiber der Tragodie des Maurers Leister. Das Todesurteil wird damit, dass
diese briichige Greisenstimme plotzlich verstummt, rechtskraftig. Geschieht nicht noch ein Wunder, wird
der Mann hingerichtet. Im Namen des Volkes, denn die Bank der Richter war ja ordnungsméBig besetzt.
Ein mattes Réuspern. Papier raschelt. Der Reichsanwalt wechselt die Hand, die seinen Kopf stiitzt. Ein
Reichsrichter schnaubt diskret die Nase. Vor dem gedffneten Fenster des Sitzungssaals schlégt siil und
gespenstisch eine Amsel.

Ein neues Blatt Papier, ein neues Urteil. ,,Im Namen des Reichs... "

Der Zuhorer erhebt sich und geht leise hinaus... ,,Sitzung des dritten Zivilsenats." Dickmann tritt ein. Das
gleiche Bild: fiinf Richter in festliches Rot gekleidet. An zwei Pulten links und rechts vom Richtertisch
stehen zwei Rechtsanwiélte des Reichsgerichts. Auch sie tragen rote Roben. Nur der weinrote Samtkragen
fehlt und das Jabot.

Ein Rechtsanwalt spricht: ,,Ich bitte, einem hohen Senat zur Erwégung geben zu diirfen... " Der andere
antwortet: ,,Ein hoher Senat wird sich dariiber schliissig zu werden haben, ob nicht die Ausfithrungen
meines Herrn Kollegen unter einem anderen Gesichtswinkel zu betrachten sein werden... " Der
Justizwachtmeister, der hinter den Richtern sitzt, gdhnt verstohlen. Er thront in einem bequemen, breiten
Armsessel. Fiir die Rechtsanwilte stehen nur einfache Rohrstiihle da. Aber der Gerichtsdiener gehort ja
auch zum Reichsgericht.

Die Anwilte packen ihre Akten zusammen und machen sehr tiefe Verbeugungen...

Dickmann geht tiber stille Korridore, iiber Treppen und steht plotzlich in einem wirren Gewiihl vor dem
Verhandlungssaal des vierten Strafsenats, in dem die Sitzungen des Staatsgerichtshofs stattfinden.
Schutzpolizisten. Justizwachtmeister. Anwilte kommen in erregtem Gespriach aus dem Saal. Sie tragen
nicht die rote Robe der Rechtsanwélte am Reichsgericht, sondern schwarze Talare. Sie kommen ,,aus der
Provinz", wie man in Leipzig sagt. Aus Berlin.

Von der hellen Eichentifelung des Verhandlungssaals heben sich die roten Roben der Reichsrichter und
die schwarzen Rocke der Beisitzer ab. Am duflersten linken Fliigel der Richterbank sitzt ernst und
geschlossen der Landgerichtsdirektor Dickmann.

Uber dem Richtertisch hiingen zwei Bilder: Wilhelm 1. und Friedrich III. Unter ihnen tagt der
Staatsgerichtshof zum Schutze der deutschen Republik. Dickmann macht eine tiefe Verbeugung vor dem
Richtertisch, dann setzt er sich bescheiden auf die Zeugenbank und sieht sich interessiert im Saale um. Im
Zuhorerraum dréangen sich Menschen, von schwerbewaffneten Polizeibeamten sorgfiltig beobachtet. An
der linken Léngsseite des Saales die Anklagebank. Sechzehn Menschen sitzen dort. Thre an die ldhmende
Déammerung der Zelle gewohnten Augen blinzeln unruhig gegen die helle Frithsommersonne, die in
breiten Strahlen durch die hohen Fenster dringt.

Eine dumpfe Stimme niselt undeutliche Worte. Unter den zwolf Verteidigern der Angeklagten entsteht
Bewegung. Ein Rechtsanwalt erhebt sich: ,,Herr Angeklagter, hat man Sie nicht vor der Vernehmung, in
der Sie das unrichtige Gestdndnis abgelegt haben, tagelang hungern lassen?"

Nicht der Angeklagte antwortet, sondern die Stimme des Vorsitzenden knallt scharf in den Saal: ,,Ich
muss diese Frage zuriickweisen."



Der Verteidiger atmet mithsam auf. Seine Hand krampft sich um ein Aktenbiindel. Er spricht mit
unnatiirlich leiser Stimme: ,,Ich bitte, einen Vorhalt machen zu diirfen. Wenn der Angeklagte tatsdchlich
vor dieser Vernehmung tagelang im Gefdngnis gehungert hat... " ,,Herr Rechtsanwalt, ich entziehe Thnen
das Wort." Der Assessor Dickmann sieht den Vorsitzenden an: Dieser alte Mann mit dem grauen Haar ist
also der Senatsprésident Niedner, der stindige Vorsitzende des Staatsgerichtshofs. Das energische
Gesicht zeigt die unnatiirliche Rote eines Rotweintrinkers. Der grofle Mund, der an den Winkeln leicht
verkniffen ist, verzieht sich beim Sprechen hochmiitig oder ironisch. Dies ist der Mann, der seit Jahren
die groBlen politischen Prozesse der deutschen Republik leitet...

Wieder spricht ein Verteidiger. Er gestattet sich, dabei den Kopf fliichtig den Zuhdrern im Hintergrund
des Saales zuzuwenden. Und wieder knarrt die Stimme des Vorsitzenden: ,,Ich muss riigen, dass der Herr
Rechtsanwalt sich zum Publikum wendet."

,Herr Vorsitzender, ich bitte, mir diejenige Stelle der Strafprozessordnung zu bezeichnen, in welcher
steht, wohin ich mein Gesicht zu richten habe." Dickmann ist verwirrt: diesen Ton kennt er nicht in
Gerichtssilen. Sine ira et studio, nicht in zorniger Leidenschaftlichkeit soll der Richter sein Urteil bilden.
Aber hier ist die Atmosphére mit Feindseligkeit und Hass geladen. Und dabei soll hier {iber Verbrechen
geurteilt werden, auf die Todesstrafe steht. ,,Herr Rechtsanwalt, was stehen Sie da herum! Gehen Sie
doch auf Thren Platz!"

,»Aber Herr Préasident," erwidert sanft der siebzigjéhrige Anwalt, ,,wir sind hier doch nicht in der Schule!"
Dickmann hort ein dumpfes Gerdusch: sein Vater hat mit der flachen Hand auf den Tisch geschlagen.
Sein Gesicht verzerrt sich zornig. ,,So eine Frechheit!" ,,Herr Vorsitzender, ich bitte, diese Bemerkung
des Herrn Beisitzers zu protokollieren." ,,Ich lehne das ab. Wir fahren fort..." Haufig lachen die
Angeklagten. Sie nehmen wohl das Gericht nicht ernst. Und doch miissen sie mit einem Todesurteil oder
mit schweren Zuchthausstrafen rechnen, denn sie sind ja Kommunisten. Angehorige einer Partei, die man
wegen hochverriterischer Umtriebe hat verbieten miissen. Einer Partei, die die Verfassung der deutschen
Republik beseitigen will... So denkt Dickmann und runzelt plotzlich nachdenklich die Stirn. Die
Verfassung der deutschen Republik? Die Reichsrichter dort, die Beisitzer, sein Vater, der Reichsanwalt,
und auch er selbst, — wollen sie denn wirklich die republikanische Verfassung schiitzen? Wiirden sie es
nicht mit Freuden begriilen, wenn eines Tages sich

die Staatsform Deutschlands dnderte? Wollen sie nicht — in diesem Punkte wenigstens — das Gleiche
wie die Kommunisten? Aber die einen sitzen in roten Roben und feierlichen Gewéndern am Richtertisch
und die andern sind zusammengepfercht in der Bank der Angeklagten. Kultur, Religion, Privateigentum
— darauf kommt es an. Wie unwichtig ist die Frage, ob Deutschland eine Monarchie oder eine Republik
ist! Dickmann ruft sich zur Ordnung: Kommunisten! Aber er wird mit diesen Gedanken nicht fertig. Er
schiebt sie weg... Ein Verteidiger bittet um Gerichtsbeschluss, ob seine Frage zugelassen werden soll oder
nicht. Der Senatsprasident erhebt sich, und die anderen Herren des Gerichts folgen ihm durch die Tiir des
Beratungszimmers. Aber noch ehe der letzte Beisitzer hinter der Tiir verschwunden ist, kommt der
Préasident durch die andere Tiir bereits wieder in den Saal und verkiindet: ,,Das Gericht hat beschlossen,
die Frage abzulehnen." Die Beisitzer haben noch nicht einmal wieder ihre Plitze erreicht.

Das war doch keine Beratung, denkt Dickmann beunruhigt. Das ist doch eine Farce... ,,Herr Prisident, ich
beantrage Gerichtsbeschluss." ,,Das Gericht lehnt es ab, sich jedes Mal aus dem Saal schicken zu lassen,
wenn es dem Herrn Rechtsanwalt beliebt."

,Ich beantrage die Protokollierung meines Antrages." Dickmann lauscht atemlos. Diesem Antrag muss
stattgegeben werden. Aus dem Sitzungsprotokoll miissen sdmtliche Antrége ersichtlich sein, die im Laufe
einer Verhandlung gestellt werden. So hat es Dickmann in den Kollegs iiber Strafprozessrecht gelernt.
Der Mund des Senatsprisidenten verzieht sich: ,,Ich gebe das nicht zu Protokoll. Herr Protokollfiihrer,
protokollieren Sie das nicht!"

Die Stimme des Prisidenten knallt und knarrt, und Dickmann fiihlt, wie er rot wird: das geht doch nicht,
das widerspricht doch dem Gesetz! Ein anderer Verteidiger ruft erregt: ,,Herr Prasident, nach § 273 der
Strafprozessordnung muss diesem Antrag stattgegeben werden. Ich bitte nochmals um Protokollierung."
Liachelnd schiittelt der Prasident den Kopf: ,,Ich lehne ab... "

Die Stimme des Verteidigers ddmpft sich zu scharfem Fliistern. Es scheint, als erschrecke er selbst tiber
das, was er zu sagen hat: ,,Dann, Herr Prisident, bleibt mir nur der Nachweis der bewusst unrichtigen
Anfertigung des Protokolls."

Ein Senatspriasident am Reichsgericht, der Vorsitzende des Staatsgerichtshofs, muss sich von einem
Rechtsanwalt Filschung des Protokolls vorwerfen lassen. Und der Rechtsanwalt hat recht! Er hat recht!
Dickmann ahnt eine Katastrophe, er atmet erregt. Was wird der Prasident tun? Ein kurzer Augenblick



lahmender Stille. Dann sieht Dickmann den Vorsitzenden lacheln und hort eine gleichmiitige Stimme:
,Wir fahren fort." Dem Assessor Dickmann wird schwindlig. Seine Augen weiten sich vor Entsetzen. Er
ist es gewohnt, der Justiz ins Antlitz zu sehen. Und immer fand er dies Antlitz kalt und hoflich. Zum
ersten Mal sieht er, dass sich dieses hofliche Gesicht zu einer brutalen Grimasse verzerren kann...

Neben ihm unterhalten sich zwei Journalisten. Das schwarz-weifle Band an der Rockklappe des einen
beweist, dass er auf seine militdrische Vergangenheit stolz ist. Der andere sagt mit bedenklichem Gesicht:
»Eigentlich ist das ja unzuléssig."

Der Angeredete macht eine wegwerfende Handbewegung: ,,Ich bitte Sie! Gegen das Urteil des
Staatsgerichtshofs gibt es ja doch keine Berufung. Da kommt es doch auf die Beobachtung der Form gar
nicht mehr an. Ob das Protokoll richtig ist oder falsch, — du lieber Gott: Wichtigkeit! Verurteilt werden
die Leute ja doch." Der Zeuge Regierungsrat Lupfer. Ein Teil der Angeklagten hat in Stuttgart in
Untersuchungshaft gesessen, wo Lupfer Gefdangnisdirektor ist.

Vereidigung. Ein korrekter hoherer Beamter. Seine Aussage ist klar und einwandfrei. Ein unzuléssiger
Druck sei auf die Angeklagten selbstverstandlich nicht ausgeiibt worden. Sie haben ihre Gestindnisse
ganz freiwillig abgelegt.

»Angeklagter Margies, Sie wollten noch etwas bemerken?"

Ein Angeklagter erhebt sich. Er spricht. Und Dickmann frostelt plotzlich. Der Mann liigt doch! Der Mann
liigt, das kann doch nicht wahr sein! Wir leben in einem Rechtsstaat! Was der Angeklagte da sagt, das
sind Ungeheuerlichkeiten, Ausgeburten einer kranken Phantasie, verleumderischer Bosheit... Aber warum
steht der Gefangnisdirektor da am Zeugentisch und tut, als gingen ihn die Worte des Angeklagten nichts
an? Um Gottes willen? Warum schweigt der Zeuge? Warum schreit er nicht? Warum wehrt er sich nicht
gegen die ungeheuerlichen Beschuldigungen? Warum?

Es gibt einen Paragraphen im deutschen Strafgesetzbuch, der die Erpressung von Gesténdnissen mit
Zuchthaus bedroht. Herr Regierungsrat Lupfer, warum schweigen Sie?

Der Angeklagte Margies spricht: ,,Ich habe es abgelehnt, wihrend der Voruntersuchung tiberhaupt
irgendwelche Aussagen zu machen. Das ist mein gutes Recht als Angeschuldigter. Da hat man mich
plotzlich aus meiner Zelle geholt und mich in eine andere verlegt. Aber das war gar keine Zelle! Das war
einfach ein Mauerloch in einer Ecke des Korridors. Kein Fenster, kein Licht. Wenn ein Beamter am Tage
die Zelle betrat, musste das elektrische Licht eingeschaltet werden, weil man nicht die Hand vor den
Augen sehen konnte. Zwei Monate habe ich in dem Loch gesessen. Zwei Monate ohne Luft und Licht.
Man hat mir keine frische Wiasche gegeben. Meine Striimpfe habe ich im Spucknapf ausgewaschen.
Meine Fiifle waren wund. Die Zelle war voller Wanzen. Hier, dieser Zeuge, dieser Herr Regierungsrat
Lupfer, hat mir sogar noch verboten, die Wanzen zu toten, die auf meiner Pritsche herumkrochen. Stimmt
das nicht, Herr Zeuge?'

Der Regierungsrat wendet den Kopf halb zur Anklagebank hin: ,,Wahrscheinlich habe ich IThnen verboten,
die Wanzen an der Wand zu toten", sagt er kiihl und sachlich.

Der Angeklagte lacht: ,,Wo sollte ich denn sonst mit den Dingern hin, was? Sie aus dem Fenster werfen?
Aber die Zelle hatte ja doch gar kein Fenster. Herr Vorsitzender, das ist doch Erpressung, wenn man mich
so quélt, um ein Gestdndnis von mir herauszubekommen!"

Das deutsche Strafgesetzbuch gibt dem Mann recht. Es bedroht sogar einen Beamten, der Gestiandnisse
erpresst, mit Zuchthaus. Der einzige Beamte, der je nach diesem Paragraphen bestraft worden ist, ist der
sozialdemokratische Regierungsrat Worch, der nationalsozialistische Studenten bedroht haben sollte. In
der Berufungsinstanz ist er wegen erwiesener Unschuld freigesprochen worden ...

,Das ist doch Erpressung, Herr Prasident!" Senatsprisident Niedner durchschneidet mit der Hand die
Luft: ,,Angeklagter, lassen Sie diese Bemerkungen. Das gehort nicht zur Sache!"

Nicht zur Sache? Die Hande des Assessors Dickmann spreizen und schlieBen sich. Nicht zur Sache? Wo
bleibt das Gesetz? Paragraph 343 Strafgesetzbuch: ein Beamter, der Gestidndnisse erpresst. Paragraph 116
der Strafprozessordnung: ,,Dem Verhafteten diirfen nur solche Beschrankungen auferlegt werden, welche
zur Sicherung des Zweckes der Haft oder zur Aufrechterhaltung der Ordnung im Geféngnis notwendig
sind." Zwei Monate ohne Licht und Luft in einem muffigen Loch! Das gehort nicht zur Sache? Hier hat
man einen Menschen sinnlos und grausam gequélt, Beamte, deutsche Justizbeamte haben das getan. Das
gehort nicht zur Sache?

Da sitzt der Senatsprisident Niedner, da sitzen zwei Angehdrige des hochsten deutschen Gerichts, da sitzt
ein Vertreter der Reichsanwaltschaft, der ,,objektivsten und gerechtesten Behorde der Welt", da sitzen
sechs hohe Beamte, Regierungsprésidenten, Ministerialréte, Landgerichtsdirektoren, — und keiner findet
ein Wort, diese Grausamkeit zu verwerfen, den Schuldigen zur Rechenschaft zu ziehen, das Gesetz zu



verteidigen gegen die Willkiir eines Gefangnisdirektors? Keiner? Dickmann atmet gepresst. Sein Herz
klopft ihm im Halse. Man muss etwas tun. Man muss etwas sagen, sonst macht man sich mitschuldig an
dem Verbrechen, das an diesem Mann begangen worden ist. Das hochste deutsche Gericht ldsst diese
Ungeheuerlichkeiten mit kaltem Achselzucken durchgehen? Der soignierte alte Herr, der am linken
Fliigel der Richterbank sitzt und Landgerichtsdirektor Dickmann heif3t, bringt nichts weiter auf als eine
hofliche, unbeteiligte Bewegung der Abwehr? Zwei Monate in einem dunklen Loch, nicht Luft, nicht
Licht — Halt! mochte Dickmann rufen. Das geht doch nicht!

Aber der Prasident hat langst einen neuen Aktenband zur Hand genommen: ,,Wir fahren fort", sagt er
gleichmiitig.

Zeugen treten auf. Polizeibeamte, gutgendhrte Méanner, die die Hacken zusammenschlagen, die Hand
straff im rechten Winkel heben und mit sonorer Stimme bei Gott dem Allméichtigen und Allwissenden
schworen, die reine Wahrheit zu sagen. Zivilbeamte mit zu hohen Kragen, deren Stimme unsicher wird
vor der Feierlichkeit dieses Raumes.

Auch der Landgerichtsrat Biihner steht vor dem Zeugentisch. Er hat die Ermittlungen gegen die
Angeklagten geleitet. Er hat sie monatelang in den engen Zellen des Polizeigefiangnisses gelassen, obwohl
das Gesetz dies verbietet.

»Warum taten Sie das, Herr Zeuge?" Der Landgerichtsrat hebt nach dieser Frage eines Verteidigers nicht
einmal den Kopf: ,,Aus ZweckmaifBigkeitsgriinden."

»@eniigen ZweckmafBigkeitsgriinde, um Gesetzesbestimmungen aufzuheben?" fragt ein Verteidiger. Der
Landgerichtsrat lachelt. Protestrufe. Erregt aufspringende Rechtsanwilte — und eine scheuchende
Handbewegung des Prisidenten: ,,Wir fahren fort." Dickmann hort wieder neben sich fliistern: ,, Tiichtiger
Kerl, der Niedner, was?" Mit einem dumpfen Brausen in den Ohren ldsst Dickmann die Verhandlung an
sich voriiberrauschen, hort die Stimme des Prédsidenten und die erregten Zwischenrufe der Verteidiger.
Hier geht es um das Leben. Man miisste den Angeklagten alle nur erdenklichen Vorteile gewdhren, um
sie vor einem mdoglichen Fehlurteil zu schiitzen. Man miisste die Zeugen scharf ins Verhor nehmen, man
miisste ... Aber der Senatsprisident stellt sich mit der ganzen Autoritdt seines hohen Amtes schiitzend vor
die Zeugen, rettet sie vor unbequemen Fragen, ermuntert sie...

,Herr Rechtsanwalt lassen Sie doch diese Fragen. Sie wollen ja aus dem Zeugen nur hinterlistig eine
Antwort herauslocken."

,Herr Prisident, ich protestiere... " ,,Ich entziehe Thnen das Wort! Herr Zeuge, lassen Sie sich nicht
beeinflussen, fahren Sie fort!" Hier geht es um das Leben! Vier oder flinf von den Angeklagten kdimpfen
um ihren Kopf! Dickmann geht aus dem Saal. DrauBlen lduft er dem Rechtsanwalt Kursch in die Arme.
Der sieht sein verstortes Gesicht und fragt besorgt: ,,Was ist denn?" Kursch, ach so? — Dickmann muss
sich die Zusammenhénge erst langsam wieder klarmachen. Kursch hatte in Leipzig zu tun, Kursch hat ihn
in seinem Wagen mitgenommen, damit er einmal die Tatigkeit des Reichsgerichts kennen lerne.

,Warst du auch hier in der Verhandlung des Staatsgerichtshofs?" fragt Dickmann driangend.
»Staatsgerichtshof? Ach so — ja, ich habe mal einen Augenblick reingesehen. Tiichtiger Kerl, der
Niedner, sonst ist die Sache ja verdammt langweilig." Dickmann bleibt stehen. Der Rechtsanwalt sieht
ihn erstaunt und unwillig an: ,,Was ist denn los? Komm doch schon, sonst wird uns ja das Essen kalt."
LwSofort", sagte Dickmann hoflich, und dann gehen sie Mittag essen.

Der Himmel hat sich bezogen. Nur einmal noch leuchtet kurz die Sonne auf, wie Dickmann sich
umwendet und nach dem Gerichtsgebdude zuriicksieht: Sonnenstrahlen auf Kuppeln und Zinnen, auf
Kronen und Reichsadlern, auf den hohen bunten Glasfenstern, hinter denen der Staatsgerichtshof zum
Schutze der Republik tagt. Hinter denen sechzehn Menschen um ihr Leben kimpfen. Kommunisten, —
freilich, freilich! Leute, die den Bestand des Deutschen Reiches gefdhrden, gewiss. Verbrecher, die einen
Menschen umgebracht haben. Einen Friseur in Berlin, der die Partei bespitzelte...

Das darf nicht ungesiihnt bleiben. Warum eigentlich? Die fiinfzehn Arbeiter aus Bad Tahl, die Matrosen
in der Franzosischen Strafe...

Fanden sich deutsche Richter, die auch nur einen der Téter zu verurteilen wagten?

Gewiss, es waren keine Kommunisten, die den Leuten den Garaus machten. Das sei gleichgiiltig? Mord
sei Mord? Nein, Offiziere und Soldaten morden nicht! Sie lassen sich vielleicht im Zorn und in edler
Aufwallung patriotischer Gefiihle zu kleinen Unbesonnenheiten hinreiflen. Gelegentlich unterlduft ihnen
ein kleiner Irrtum: sie haben gedacht, sie diirften morden, sie haben nicht gewusst, dass das verboten sei,
und darum kann man sie auch nicht bestrafen. Wenn irgendein Leutnant auf eine bloBe Denunziation hin
jemand erschieBen lieB3, war er sich der Rechtswidrigkeit dieser Handlung nicht bewusst. Man darf solche
kerndeutschen Ménner nicht auf eine Stufe stellen mit jenen Verbrechern, die hinter den hohen



Glasfenstern dort den strengen aber gerechten Spruch ihrer Richter erwarten... Mittagessen, Kaffee,
Likor, Zigarre. Rechtsanwalt Kursch erzdhlt Witze, und Dickmann hort mit fliichtigem Lécheln zu.
Endlich fasst er Mut und fragt so sachlich, wie es ihm mdglich ist: ,,Wie erklarst du dir {ibrigens, dass der
Senatsprésident sich fortwédhrend iiber die Strafprozessordnung hinwegsetzt?"

Kursch gihnt verstohlen: ,,.Deine Sorgen mocht' ich haben, mein Junge."

Dickmann legt ihm bittend die Hand auf den Arm: ,,Du musst das doch verstehen! Ich habe vor dem
Reichsgericht selbstverstiandlich die allergrofte Achtung... "

,und?" fragt Kursch scharf. Dickmann zuckt die Achseln und schweigt.

Der Rechtsanwalt legt seine Zigarre beiseite: ,,Du bist auf einem gefahrlichen Weg, lieber Freund.
Vergiss bitte nicht, dass du ein sehr junger Mann bist, der gerade erst in die Juristerei hineingerochen hat.
Du darfst einem Senatsprisidenten am Reichsgericht schon zutrauen, dass er weil3, was er tut. Ich
wundere mich, dass du hier in diesem einen Fall auf einmal die Heiligkeit der Form so wichtig nimmst,
die du im Zivilprozess doch immer so gering eingeschitzt hast... " ,,Hier kimpfen doch aber Leute um
thren Kopf! Es muss ihnen doch loyalerweise jeder Vorteil gewéhrt werden, der ihnen nach dem Gesetz
zusteht..." unterbricht Dickmann.

,,»Was sind denn das fiir Leute, wie? Fiir wen setzt du dich ein? Hast du dir die Gesichter von den
Angeklagten angesehen? Wie sie lachelten, wenn der Vorsitzende was sagte? Der blutige Hohn, mit dem
sie die Zeugen behandelten? Die nehmen doch diese ganze Verhandlung gar nicht ernst. Alle Antrdge der
Verteidiger dienen doch nur dazu, die Verhandlung zu verschleppen, das Gericht miirbe zu machen. Es ist
nicht nur Recht, sondern Pflicht des Vorsitzenden, diese Versuche zu unterbinden. Und wenn das gegen
den Wortlaut des Gesetzes geschieht, dann ist es Sache des Richters, sich damit auseinanderzusetzen. Ich
jedenfalls bewundere seinen Mut." Dickmann schweigt.

»Noch einmal: du vergisst, was das fiir Leute sind. Kommunisten! Verbrecher, die den Staat umstiirzen
wollen. Leute, die Sprengstoff gestohlen haben, um 6ffentliche Gebédude in die Luft zu sprengen... " ,,Der
Sprengstoff, den man bei einem Angeklagten beschlagnahmt hat, ist nie untersucht worden," fallt
Dickmann ein. ,,Vorhin wurde ein Antrag eines Verteidigers vom Vorsitzenden mit der Begriindung
abgelehnt, es sei bereits festgestellt, dass es sich bei der beschlagnahmten Masse um Sprengstoff
gehandelt habe. Das geht doch nicht. Man darf doch nicht einfach... " ,,Man darf doch nicht einfach!" &fft
Kursch ihm nach. ,,Was darf man denn nicht einfach, wie? Natiirlich darf man einfach. Man muss sogar.
Kommunisten! Willst du ruhig zusehen, wie diese Moskauer Schweine alles in den Dreck ziehen, was uns
heilig ist? Alles umstiirzen, Kultur und Privateigentum und Religion... Wenn man sich allerdings von
dieser verfluchten Humanititsduselei anstecken lasst, wie du, dann findet man in den
selbstverstindlichsten Dingen riesenhafte Probleme. Ich muss offen gestehen... da muss ich denn doch
einmal sagen... " Kursch rauspert sich, setzt sich steif hin und sieht Dickmann stramm in die Augen. ,,Ich
wundere mich tliber dich, Dickmann. Ich wundere mich ernstlich und aufrichtig iiber dich. Du machst dich
aus Prinzip oder aus missverstandener Gerechtigkeitsliebe zum Anwalt der schlechteren Sache. Ich weil3
nicht, wie du dazu kommst. Von deinem Vater hast du das wahrhaftig nicht. Warum regst du dich nie
iiber andere Unglaublichkeiten auf, he? Zum Beispiel dariiber, dass man den General Ludendorff vor
Gericht zu stellen gewagt hat? Dass man den Kapitdn Ehrhardt, diesen aufrechten, deutschen Mann,
monatelang in Untersuchungshaft gehalten hat? Dass man Adolf Hitler wegen seines Versuchs, endlich
wieder ordentliche Zustinde in Deutschland herzustellen, zu fiinf Jahren Festungshaft verurteilt hat?
Warum? Antworte bitte, wenn du etwas zu antworten weil3t!"

Nein, — Dickmann antwortet nicht auf diese Fragen. So wenig er sich um Deutschlands politische Justiz
gekiimmert hat, — das weil} er doch, dass Hitler langst aus der Haft entlassen ist. Nicht ein halbes Jahr
hat er von seiner Festungshaft verbiifit. So viel weil3 er doch, dass man Ludendorff mit Glanz und Glorie
freigesprochen hat trotz seinem Gestidndnis, er habe die Verfassung des deutschen Reichs gewaltsam
andern wollen. Und Ehrhardt? Ehrhardt ist aus dem Untersuchungsgefangnis geflohen. Er hat flichen
konnen, niemand hat ihn gesucht, niemand sucht ihn heute. Nein, Dickmann antwortet auf Kurschs
Fragen nicht. Der Rechtsanwalt sieht ihn triumphierend an: ,,Na also! Du schweigst. Prost, mein Lieber,
und lass endlich diesen Quatsch! Es gibt erfreulichere Dinge als die Politik, meinetwegen auch
erfreulichere als die Gerechtigkeit. Man braucht nicht immer an sowas zu denken, das Leben ist so schon
beschissen genug. Die Ilona muss ich nun endlich doch rausschmeif3en. Das Aas betriigt mich auf Schritt
und Tritt. Sagste dazu? Bezahl' ich dafiir vielleicht die teure Wohnung?... Na also!" Ja, es gibt
erfreulichere Dinge im Leben, hilt sich Dickmann vor. Man braucht nicht immer ,,an so was" zu denken.
Es ist schmachvoll und lacherlich, in einem Kreis tiichtiger, titiger und froher Menschen der einzige zu
sein, der am Leben leidet. Vielleicht hat Kursch recht? Sicher hat Kursch recht. Kursch hat recht! So



befiehlt sich Dickmann.

Und so gelingt es ihm, am Abend dieses Tages in einem stillen, vornehmen Hotel seinem Vater herzlich
die Hand zu driicken. Dickmanns priifender Blick findet in dem Gesicht des Landgerichtsdirektors nicht
mehr jenen verstdndnislosen Blick hoflicher Abwehr und nicht den kalten Zorn, der ihn heute morgen an
seinem Vater erschreckt hat. Wann war das iiberhaupt? Heute erst? Gestern?

,Tolle Sache, dieser Prozess", sagt Kursch zu dem alteren Corpsbruder, als wolle er ihn zu einem
Gesprich einladen.

Der Landgerichtsdirektor macht eine diskrete Handbewegung: ,,Ach lass doch", sagt er. ,,Ja, ja, diese
Kommunisten", sagt der Rechtsanwalt und taucht seine Lippen genussvoll in den kiihlen Schaum des
Pilsners...

Spét am Abend verabschiedet sich Dickmann von seinem Vater und Kursch, um nach Berlin
zuriickzufahren. Die beiden Herren sehen ihm gedankenvoll nach, wie er das Restaurant verldsst. Kursch
versteht es, seiner Haltung einen solchen Ausdruck von Wichtigkeit und Geheimnis zu verleihen, dass der
Landgerichtsdirektor ihn fragt: ,,Wie meintest du?" ,,Nichts, nichts," beeilt sich Kursch zu versichern und
beginnt dann trotzdem vorsichtig zu sprechen: ,,Ich mochte mich natiirlich nicht in deine
Familienahngelegenheiten mischen. Es wire mir sehr peinlich, wenn du diesen Eindruck gewinnst. Aber
ich halte es fiir meine Pflicht. Ich kann da nicht ruhig zusehen, wenn ein so famoser junger Mensch ... "
Der Landgerichtsdirektor wird unruhig: ,,Sprich dich bitte aus. Keine halben Andeutungen, wenn ich
bitten darf. Was ist mit meinem Sohn?" Kursch rduspert sich diskret: ,,Ich habe schon damals, als er bei
mir arbeitete, feststellen miissen, dass er sich aus einer Art missverstandener Gerechtigkeitsliebe der
Juristerei entfremdet. Du verstehst: alle die Kleinigkeiten, die zunédchst jedem jungen Juristen fremdartig
und auffillig erscheinen, nahm er ganz ungebiihrlich ernst. Es weil} ja schlieBlich jeder, dass im
Strafprozess hier und da Irrtlimer geschehen, oder dass im Zivilprozess die schlechtere Sache siegen
kann. Aber bei deinem Sohn nimmt dieses Wissen fiir mein Empfinden sehr bedenkliche Formen an. Er
ist doch eigentlich zu alt dafiir, nun gleich das Kind mit dem Bade auszuschiitten."

Landgerichtsdirektor Dickmann sieht plotzlich sehr alt aus. Er nickt abwesend und schweigt. Die
Situation ist fiir Kursch nicht gerade angenehm: ,,Vielleicht irre ich mich auch", erklért er bereitwillig,
aber der Landgerichtsdirektor schiittelt nur den Kopf und fragt: ,,Wie erklérst du dir das alles?" Kursch
zuckt die Achseln: ,,Nicht so einfach zu sagen. Vielleicht duflere Einfliisse? Ich kann mir das allerdings
nicht gut denken. Der Junge verkehrt doch ausschlieBlich in Kreisen, in denen es solche ungesunde
Skrupelsucht nicht gibt..."

,Hm", macht der Direktor, und Kursch schweigt. ,,Es ist allerdings... mein Sohn hat, ich weil} nicht, ob es
jetzt noch der Fall ist — in einer jiidischen Familie verkehrt..."

,Na also, da haben wir's ja!" tritumphiert Kursch. ,,Immer die Juden."

,»Es gab da, soviel ich weiB, eine hiibsche Tochter, ebenfalls Referendarin. Er schien mir ein bisschen
verliebt. Sehr gern habe ich das natiirlich nicht gesehen." Kursch lacht: ,,Auch das noch!" Und dann sehen
die beiden Herrn angestrengt auf das Tischtuch nieder. ,,Vielleicht eine kleine Luftverdnderung?" schldgt
Kursch vor. ,,Ich denke da an ein kleines Provinzgericht etwa, wo der Junge in Kreise kommt, die... na
eben: in seine Kreise."

Der Landgerichtsdirektor scheint die Unterhaltung beenden zu wollen. Er gibt sich einen Ruck und sagt
abschlielend: ,,Werde mal mit unserm Freund Heinemann sprechen."

»Ausgezeichnet!" lobt Kursch, als sei es eine ganz iiberraschende Entdeckung, dass Heinemann, Alter
Herr des Corps Markomannia Jena und Personalreferent im Ministerium, in dieser Angelegenheit
immerhin einiges tun konne...

Dickmann ahnt nichts von der liebevollen und gewalttétigen Fiirsorge, die ihn umgibt. Auf seinem
Schreibtisch liegen jetzt viele Biicher, dicke Kommentare des Biirgerlichen Gesetzbuchs, schmale
Broschiiren und sauberes weilles Schreibpapier. Der Leipziger Spuk ist fast vergessen. Der Vater ist zwar
immer noch in Leipzig. Jeden Morgen geht er mit steifem, soldatischem Schritt ins Reichsgericht, und
immer noch spielen sich Tag fiir Tag dieselben Szenen im Sitzungssaal des Staatsgerichtshofs ab.
Dickmann arbeitet an seiner Karriere. Er bringt es sogar fertig, keine Zeitungen zu lesen, so weit schiebt
er jeden Gedanken an das Leipziger Erlebnis von sich. Die Blétter bringen jetzt ohnehin wenig Notizen,
denn die Offentlichkeit hat sich an den Tschekaprozess gewdhnt. Assessor Dickmann kann sich ungestort
seiner Doktorarbeit widmen: ,,Die Wirkungen nichtiger Ehen im Verhiltnis zu Dritten nach § 1344
BGB." Wie unendlich beruhigend solch wissenschaftliche Arbeiten sind! Man beschreibt jeden Tag vier
oder fiinf Folioseiten und kann sich ausrechnen, dass man in drei oder vier Wochen die fertige
Doktorarbeit der Fakultit einreichen wird... Man baut kunstvolle Sédtze und empfindet eine bescheidene



Genugtuung iiber die Tatsache der eigenen geistigen Produktion. Dass sich aus solchem beschrénkten
Spezialthema keine juristischen Offenbarungen ergeben werden, — Dickmann weil3 es. Eine Doktorarbeit
soll ja aber auch keine wissenschaftliche Groftat sein, sondern soll nur die Fahigkeit des Doktoranden
beweisen, sich im Zusammenhang iiber eine Frage zu duern, die langst und zu Dutzenden von Malen
beantwortet worden ist. Man blittert die Kommentare durch, schreibt Sétze daraus ab und nimmt Stellung
zu ihnen. Umstindlich und erschopfend. Und das Schonste ist, dass in diesen dicken Biichern und
schmalen Broschiiren nichts zu lesen ist von der politischen Justiz Deutschlands, und nichts tiber Wesen
und Ziel der Gerechtigkeit. Dickmann ldchelt: er ist ein kleiner Assessor, der an seiner Doktorarbeit
schreibt, und doch hat er es gewagt, nicht einverstanden zu sein mit einem Senatsprasidenten am
Reichsgericht! Die AnmaBung, die in dieser Meinungsverschiedenheit liegt, ist so toll, dass man
eigentlich nicht mehr iiber sie licheln kann. Die andern haben die Erfahrung, das gute Gewissen, die
Autoritdt, — sie wissen was sie tun, sie wissen, was man darf oder nicht.

Aber Tatsachen werden nicht dadurch ungeschehen gemacht, dass man nicht an sie denkt. Eines Tages
halt Dickmann ein Zeitungsblatt in der Hand. Der 22. April 1925. ,,Urteil im Tschekaprozess." Dickmann
kann nicht verhindern, dass sein Herz schneller klopft. ,,Die Angeklagten Neumann und Poege werden
wegen Mordes zum Tode verurteilt, der Angeklagte Skobelewski wegen Anstiftung zum Morde zum
Tode... der Angeklagte Margies wegen Beihilfe zum Morde und wegen Verbrechens gegen das
Republikschutzgesetz zu 15 Jahren Zuchthaus..."

Sechzehn Angeklagte, drei Todesurteile, iiber siebzig Jahre Zuchthaus. Er schiebt das Zeitungsblatt weit
von sich. ,,Ekelhaft." Und doch greift er wieder danach, er liest die nebensdchliche Randbemerkung, der
Senatsprasident habe erst stundenlang die Urteilsbegriindung verlesen, ehe er den Angeklagten das Urteil
verkiindete. Gegen fiinf von ihnen hatte der Reichsanwalt die Todesstrafe beantragt, und trotzdem zwang
man sie, drei Stunden lang die geistvolle und scharf formulierte Urteilsbegriindung anzuhoren. Eine
sinnlose Grausamkeit und ein Verstol3 gegen alle gesetzlichen Vorschriften... Tscheka! Tscheka!
Unlosbar ist diese Buchstabenfolge fiir Dickmann, verbunden mit der Vorstellung der blutgierigen Fratze
asiatischer Wildheit... Nein: der Senatsprisident Niedner ist kein Asiate, der Reichsanwalt Neumann ist
nicht blutgierig. Deutsche Richter sind nicht sinnlos grausam, sie sind gerecht, korrekt, hoflich, stehen
himmelhoch iiber dem Gewirre menschlicher Leidenschaften und wissen nichts von den dunklen inneren
GesetzmaBigkeiten, nach denen sie ihre Urteile féllen. Die Stimme des Prasidenten knarrt gleichmiitig:

,, Wir fahren fort..."

»Die Angeklagten ldchelten, als der Vorsitzende das Urteil verkiindete. Als man sie abfiihrte, sangen sie:
Wacht auf, Verdammte dieser Erde!" Dickmann will nicht mehr. Was gehen ihn diese sechzehn
Kommunisten an, ihn, den Assessor Friedrich Wilhelm Dickmann? Was zwingt ihn, sich mit dem
Schicksal dieser Verlorenen zu beschiftigen, die nun ein halbes Leben im Zuchthaus vegetieren oder
thren Kopf auf einen Block legen werden? Schwarzes Blut springt in das Sigemehl auf dem Steinboden
eines Zuchthaushofs: ,,Jm Namen des Volkes!" Dickmanns Hand spielt mit einem Papiermesser. Sein
Kopf tut ihm weh. Man sollte nichts denken, das fiihrt zu nichts Gutem. Warum tut er es? Er ist
merkwiirdig klar in diesem Augenblick. Er steht vor sich wie vor einem fremden Menschen und
betrachtet ihn kiihl und zweifelnd. Dieser fremde Mensch macht keinen sehr guten Eindruck. Er stammt
aus einer Familie, in der seit Jahrhunderten niemals gegriibelt worden ist. Generationen und Generationen
seiner Vorfahren haben dem Staate gedient, treu und ohne ausschweifende Hoffnung auf Lohn, nur mit
der kleinen Sehnsucht, ein neues buntes Band auf der Rockklappe befestigen zu diirfen oder in
irgendeinem Verordnungsblatt ehrenvoll erwihnt zu werden. Generationen von Richtern,
Verwaltungsbeamten und Offizieren. Und am Ende dieser langen Reihe

tatiger, ernster und froher Menschen steht Friedrich Wilhelm Dickmann und frdstelt in der schneidenden
Leere seines Lebens.

Wie kann das sein? Das muss einen Grund haben. Und diesen Grund muss man aufspiiren.

Tags darauf ist der Landgerichtsdirektor Dickmann wieder in Berlin. Seine Dienstleistung am
Staatsgerichtshof zum Schutze der Republik ist zu Ende. Dickmann erschrickt, wie er seinen Vater sieht.
Dieses bekannte und vertraute Gesicht erscheint ihm plotzlich fremd und kalt, als sei er noch immer im
Reichsgericht. Ach nein, der Landgerichtsdirektor wird wohl immer so ausgesehen haben wie heute. Es
wird an Dickmann liegen, dass er bisher die starren Falten hochmiitiger Abwehr nicht bemerkt hat, die
um den Mund des Vater gegraben sind, oder die Kilte der kleinen, grauen Augen hinter den scharfen
Kneifergldsern. Frau Landgerichtsdirektor erkundigt sich liebevoll danach, ob ihr Mann im Hotel auch
gute Betten gehabt hat. Dickmanns Schwester Edith begriilt den Vater mit hoflicher Freundlichkeit, und
nun soll alles wieder so sein, wie es war, bevor Dickmann nach Leipzig fuhr? Tscheka, Tscheka...



Dickmann beobachtet seinen Vater mit kithlem Erstaunen. Dies ist einer der Richter, die in Leipzig...
Nein, Dickmann schenkt sich nichts. Er geht der Sache auf den Grund. Er steht an einem Zeitungsstand
und kauft sich alle Blétter, die er bekommen kann. ,,Das Bluturteil von Leipzig." ,,Tscheka im
Reichsgericht." So lauten einige der Uberschriften, und selbst die groBen Zeitungen der republikanischen
Parteien sprechen noch von ,,befremdenden Urteilen", von ,,bedenklichen Scharfen" und erinnern daran,
wie sanft und hoflich dieser Staatsgerichtshof mit Mordern und Hochverriatern umgegangen ist, die nicht
Kommunisten, sondern Offiziere und Studenten gewesen sind. Dickmann sitzt an seinem Schreibtisch,
den Kopf in die Hand gestiitzt, und liest: ein haltloser Psychopath beschuldigt einige Kommunisten der
irrsinnigsten Pléne. Sie hitten den General von Seeckt auf dem belebtesten Platze Berlins ermorden
wollen. Sie hitten Kulturen von Cholerabazillen angelegt, um sie im Biirgerkrieg zu verwenden, — nichts
gibt es, was die Reichsanwaltschaft den Kommunisten nicht zutraute. Jedes Wort, das ein bezahlter
Spitzel gesagt hat, findet sich in der Anklageschrift der Reichsanwaltschaft wieder. Die angeklagten
Spitzel diirfen ihre Mitangeklagten in den Zellen vernehmen und iiber diese Vernehmungen Protokolle
anfertigen und sie dem Gericht einreichen: das hochste deutsche Gericht nimmt diese Schriftstiicke als
Beweismaterial an, ohne zu befiirchten, sich die gepflegten Finger zu beschmutzen, — es sind ja
Kommunisten, die verurteilt werden sollen. Ein gewisser Helmut soll den Psychopathen Neumann zum
Morde angestiftet haben. Im Auftrag der Reichsanwaltschaft verhaftet man einen Russen Skobelewski.
Der Spitzel sagt: dies ist der Helmut, und diese Angabe geniigt, um einen Menschen monatelang in
Ketten zu legen und ihm die jammerlichsten Rechte zu stehlen, die ein Gefangener nach dem Rechte der
deutschen Republik hat. Diese Denunziation geniigt dem hochsten deutschen Gericht, um einen
Menschen, der seine Unschuld beteuert, zum Tode zu verurteilen. Was hat man ithm nachgewiesen?
Nichts. Der Staatsgerichtshof weil3 es selbst nicht genau. Im Urteil muss nach dem Gesetz die als
erwiesen erachtete Tatsache angegeben werden. Aber von dem zum Tode verurteilten Russen
Skobelewski sagt der Staatsgerichtshof: ist er nicht Anstifter gewesen, so war er zum mindesten
intellektueller Mittéter...

Die weille Weste, die der Landgerichtsdirektor Dickmann an Sommersonntagen anzulegen pflegt, ist
fleckenlos und bliitenweifl wie je. Der Mann, der in Leipzig bei diesem Urteil mitgewirkt hat, kann
weiterhin mit Trénen in den Augen von der unendlichen Bindung an Gottes Majestét sprechen, die dem
Richter das Recht und die Kraft gibt, zu strafen und zu richten.

Dickmann geht seinem Vater aus dem Wege. Und héufig ertappt er sich dabei, wie er den alten Mann mit
schrigem Blick betrachtet.

Einsam ist Dickmann, keinen Menschen hat er, mit dem er sich aussprechen konnte iiber die Zweifel und
Bedriickungen, die ihn in diesen Tagen iiberfallen. Keinen Menschen?

Und da nennt er Genias Telefonnummer. Er hort nicht, dass ihre Stimme kiihl und befremdet klingt, er
tritt in das Zimmer, geht auf sie zu und sagt irgend etwas, das sein liberraschendes Kommen erkldren soll.
Genia lachelt gehemmt: ,,Du kommst also wieder zu mir," sagt sie fragend, und Dickmann nickt schwer.
Er sitzt neben ihr, legt seinen Kopf in ihren Schof3 und schlieit die Augen. Immer so liegen bleiben
diirfen. Wissen, wo man hingehort. Sein Kopf schmiegt sich fest in ihre Hand, und sie ldchelt leer iiber
ihn hinweg. Dann steht Genia plétzlich auf: ,,Keine Halbheiten bitte. Was willst du von mir? Ich liebe
diese Weichheit nicht. Wenn du ratlos bist, will ich dir helfen. Aber meine Hilfe wird nicht mitleidig sein,
Dickmann. Ich habe keine Kraft und keine Zeit zum Mitleid. Entscheide dich: Was willst du?"
Dickmann gibt sich einen Ruck. Was soll er sagen? Er murmelt nur halblaut: ,, Tscheka. Ich war in
Leipzig... "

,und da hast du gesehen, dass du auf einem falschen Weg bist?" ,,Ich fiirchte es."

,»Wir sprechen verschiedene Sprachen. Wenn du Gerechtigkeit sagst, hore ich Hass und Abscheu." ,,Aber
ich will deine Sprache sprechen," fliistert Dickmann entschlossen.

Genia zuckt die Achseln: ,,Warum? Du hast kein Gewissen, Dickmann, und keine Kraft. Du hast ein
unbestimmtes Gefiihl fiir Sauberkeit. Du nennst es Gerechtigkeit, aber in Wirklichkeit hast du nur den
Mut zur Ungerechtigkeit verloren, den deine Freunde haben. Du fiihlst, dass du ungerecht sein musst,
wenn du deiner Klasse treu bleiben willst, aber weil du schwach bist, mochtest du gerecht sein. Das ist
alles. Entschuldige, wenn ich biblisch rede: Man kann nicht Gott dienen und dem Mammon. Man kann
sich nicht an die Ideale der herrschenden Klasse klammern und gerecht sein wollen. Man kann nicht
sagen Gott und das Recht, wenn man Privateigentum und Klassenvorteil meint. Man muss sich
entscheiden, und du bist nicht der Mann, der sich entscheiden wird... " ,,Doch! Doch! Ich will es!"
Dickmann weint fast. Aber Genia schweigt mit zusammengekniffenen Lippen und schiittelt miide den
Kopf. ,,Ich glaube dir nicht mehr, Dickmann. Heute willst du, weil du erschrocken bist {iber das Bluturteil



von Leipzig. Aber morgen, iibermorgen?"

»Auch dann. Ich will endlich zur Ruhe kommen!" ,,Ach du, bei uns gibt es keine Ruhe. Wie kann man
ruhig sein, solange noch das Ungliick Verbrechen heif3t? Wie kann man sich zufrieden geben, wenn das
Streben nach einer besseren, freieren Zukunft ein Tatbestand des Strafrechts? Du willst dich entscheiden,
— aber mit einer solchen Entscheidung wird man nicht

Landgerichtsdirektor, Dickmann. Man wird in den Augen der Menschen, an deren Urteil dir etwas liegt,
zu einer komischen Figur. Ich glaube dir, dass du manches ertragen kannst, — nur nicht den Hohn, nur
nicht die Bedeutungslosigkeit... Lass mich, Dickmann! Geh', ich bitte dich. Geh', ich kann dir nicht
helfen!" In Dickmanns Gesicht kommt ein harter Zug der Entschlossenheit. Er schiittelt starr den Kopf.
Dies ist das Schicksal. Man darf ihm nicht ausweichen. Man muss diesen Weg zu Ende gehen...

Sie schweigen. Genia hebt die Augenbrauen. ,,Du bleibst?" fragt sie erstaunt, da Dickmann sich mit
breiter Gelassenheit in einen Sessel setzt. Aber in dieser Frage ist keine Befriedigung. Was soll das?
Dieser Mensch liebt die Autoritit, liebt die Unterordnung. Ein Zufall ist es, dass er bereit ist, sich gerade
ihr unterzuordnen. Stdnde an ihrer Statt ein anderer Mensch, — er wiirde auch diesen anerkennen, sich
iberzeugen lassen und glauben.

Aber Genia muss reden. Unwillig zuerst tausendfach gesagte Dinge wiederholend, dann mit zitternder
Empdrung, die drohend und zwingend auf Dickmann tibergreift:

,»Was da in Leipzig geschehen ist, — weillt du, ob es sich nicht tdglich wiederholt in all den
Verhandlungen, bei denen die Offentlichkeit wegen Gefihrdung der Staatssicherheit ausgeschlossen
wird? Aber das ist ja noch nicht das Schlimmste, dass diesen sechzehn Menschen offenbares Unrecht
angetan wurde, — das Schlimmste ist diese Stumpfheit, diese gewissenlose Schlifrigkeit der deutschen
Republik, die es mit einem Achselzucken zuldsst, dass ihr hochstes Gericht sich selbst ins Gesicht
schlédgt, indem es seinen eigenen Gesetzen zuwiderhandelt. Die Dinge spitzen sich zu: frither konnte sich
die Justiz noch den Luxus der formalen

Korrektheit leisten, heute muss sie zur Brutalitit und zur Willkiir greifen, wenn es gilt, das Bestehende zu
schiitzen. Kommunisten sind vogelfrei. Man braucht sich nicht mehr die Miihe zu machen, ein politisches
Urteil juristisch zu fundieren. Friiher hieB es: der Jude wird verbrannt, heute heif3it es: der Kommunist
gehort ins Zuchthaus. Und das geschieht im Namen des Volkes, im Namen der Gerechtigkeit." Noch
immer wehrt sich Dickmann. Thm selber unbewusst klingen in ihm die alten Beruhigungsformeln wider,
die bisher noch immer ihre Wirkung auf ihn gehabt haben. Es gibt keine Klassenjustiz in Deutschland.
Das Bestehende muss geschiitzt werden, weil es immer noch besser ist als das Kommende. Die Heiligkeit
des Bestehenden entschuldigt und heiligt die Mittel, mit denen es geschiitzt wird. Sie heiligt alles. Auch
die Gerechtigkeit der deutschen Justiz... ,,Dickmann, ich warne dich! Man kann dies alles nicht einfach
hinnehmen. Man muss etwas dagegen tun. Man muss kdmpfen, muss sich opfern. Und du bist nicht der
Mann, der kimpfen will. Geh', Dickmann, ich kann dir nicht helfen."

Will Dickmann kdmpfen? Er ist so unsicher, er mochte seine Ruhe finden, er hat sie hier gesucht, und
statt des groBBen Erbarmens einer liebenden Frau fand er die schneidende Kiélte einer Kémpferin. Genia
steht vor thm: ,,Du musst jetzt gehen. Ich habe dir alles gesagt, was ich dir sagen musste. Wenn du dich
entscheiden willst, dann tu es. Ich verachte dich nicht, wenn deine Entscheidung anders ausfillt, als du
heute denkst. Kein Mensch kann aus seiner Haut heraus. Seine Klasse zu verlassen, weil man ihre
Ungerechtigkeit erkennt, dazu gehdrt viel Kraft. Und ich glaube nicht, dass du so stark bist, Dickmann!"
Dickmann nickt schwer. Womit hat er das verdient?

Was hat er getan, dass er mit seinem Leben noch immer nicht zurecht kommt? Die Dinge spitzen sich zu,
man muss sich entscheiden, man kann nicht Gott dienen und dem Mammon, der deutschen Justiz und der
Gerechtigkeit...

Es klopft an der Tiire. Das Dienstmidchen: ,,Herr Assessor Dickmann? Sie werden am Telefon verlangt."
Dickmann springt auf. Hat er denn zu Hause etwas davon gesagt, dass er zu Genia gehen wollte? Wer
konnte das wissen? Er nimmt den Horer. Sein Vater meldet sich. Er mége entschuldigen, es sei wichtiger
Besuch da. ,,Es wire sehr gut, wenn du dich bald freimachen konntest."

»Jawohl, ich komme sofort." Er verabschiedet sich von Genia schnell. Sie ldchelt und sieht ihn fragend
an. Zu fragend, denkt Dickmann, und wird nervds. Seine Verabredung mit ihr fiir einen der nichsten Tage
ist hastig und wie von ungefihr.

Genia lachelt verzeihend: ,,Und wenn du nicht kommst, dann weil3 ich... "

,,Aber ich bitte dich! Selbstverstiandlich komme ich. Ich verstehe nicht, wie du daran zweifeln kannst. Ich
habe dir doch wohl nie Veranlassung gegeben, zu glauben, ich hielte meine Versprechen nicht ... " Genia
zuckt die Achseln. ,,Ich komme selbstverstindlich... " Dickmann wird nicht kommen. Er kann nicht



kommen. Er fiirchtet sich vor dem Absprung ins Fremde... Zu Hause findet er Landrat von Norden vor,
seinen Corpsbruder und Regimentskameraden. Er geht Dickmann mit ausgebreiteten Armen entgegen:
,»Ich gratuliere, mein Lieber! Famos, dass die Sache so geklappt hat."

Dickmann sieht seinen Vater fragend an. Der ldchelt geriihrt und reicht ihm ein Schreiben mit amtlichem
Siegel. Dickmann erbricht den Brief und liest. Es ist seine Bestallung als Amtsgerichtsrat beim
Amtsgericht Porgelau.

Er kann sich nicht freuen. Da ist die Entscheidung, um die man nicht herumkommen wird ... Porgelau, —
was soll ihm das. Norden ist Landrat in Porgelau. Die Stadt liegt zwei Schnellzugstunden von Berlin
entfernt... Das weil} er. Aber die Entscheidung? Man spricht mit ihm wie mit einem Kranken, lauter Liebe
und herzliche Fiirsorge umgibt ihn. Landrat von Norden ist geschwollen vor energischer Freundlichkeit.
Die Mutter hat Trinen in den Augen: ,,Fietichen! Nu ist er schon Amtsgerichtsrat! Mein Gott, wie die
Zeit vergeht!" Auch Edith I&sst sich zu einem kiihlen Gliickwunsch herbei. ,,Danke schon", sagt
Dickmann, und das sind die ersten Worte, die er seit Wochen an seine Schwester richtet.

Mitten in dem sanften Wirbel freudiger Erregung steht er wie ein Fremder. Genia, die Entscheidung...
Alles, was ihm dabei einfillt, ist ein Vers Frank Wedekinds, den er neulich irgendwo gehdrt hat, und der
nun in dumpfem Rhythmus in thm widerklingt: ,,Bald wird er dann Doctor juris, Amtsgerichtsrat und
verehlicht, und was eine rechte Hur' ist, das vergisst er so allméhlich... " Ja, das ist alles.

Landrat von Norden schldgt ihm auf die Schulter: ,,Porgelau wird dir schon gefallen. Famoses altes Nest.
Glinzende Giiter in der Umgegend. Werde dich da einfithren. Weillt ja, meine Frau ist eine geborene
Bogen, Komtess Bogen. Der Vater hat eine wundervolle Jagd. Sollst mal sehen: Steeplechase,
Schleppjagd, — da lacht einem alten Kavalleristen das Herz im Leibe." Dickmann nickt freundlich zu
allem. Wie war das doch? Drei Todesurteile, eines mit der Begriindung zum Aussuchen,— das
Bestehende muss geschiitzt werden...

Drauf3en auf dem Korridor unterweist Frau Landgerichtsdirektor mit lauter Stimme das Dienstmadchen
und die Kochin, sie hitten von jetzt an ,,Herr Amtsgerichtsrat" zum Herrn Assessor zu sagen. Dickmann
hort es deutlich. Nicht einmal ldcheln kann er. Und wihrend im Nebenzimmer der Landgerichtsdirektor
und der Landrat sich augenzwinkernd ansehen, schligt er im Konversationslexikon nach: ,,Porgelau, Stadt
mit 24 000 Einwohnern, Landgericht, Amtsgericht, Landratsamt, Lehrerseminar, Gymnasium, Garnison.
Malerisch am Porgelauer See und an der Porge gelegen. Ackerbau, Getreidehandel, EisengieBereien."
Wie war das? Wollte Dickmann sich nicht noch einmal mit Genia Lazar treffen? Wo blieb die grofie
Entscheidung, die sein Leben umgestalten sollte? Der Telefonanruf des Landgerichtsdirektors ist zur
rechten Zeit gekommen. Noch im allerletzten Augenblick wurde der Assessor Dickmann durch die weise
Vorsicht seines Vaters von einem Entschluss zuriickgehalten, den er vielleicht nie wieder hitte gut
machen konnen.

Wie der Amtsgerichtsrat und Doktor der Rechte Friedrich Wilhelm Dickmann an den Ort seiner neuen
Tatigkeit abreist, kommt in der Corneliusstral3e ein Brief an, den der Landgerichtsdirektor unschliissig
und misstrauisch in der Hand dreht. Dann 6ffnet er ihn kurz entschlossen. Sein Inhalt erregt nur ein
schwaches Kopfschiitteln. ,,Hast du dich entschieden, Dickmann?" Landgerichtsdirektor Dickmann
zerreif3t den Brief nachdenklich in viele kleine Stiicke und wirft sie in den Papierkorb. Dann lichelt er
versonnen und ruft Rechtsanwalt Kursch an: ,,Ich danke dir auch noch sehr, dass du mich damals
rechtzeitig auf die Geschichte aufmerksam gemacht hast."

DIE PYRAMIDE

Hier steht die Zeit still, das ist der sichere Hafen, in dem man geschiitzt ist vor Zweifeln und
Bedriickungen: die kleine Stadt.

Gewiss, auch auf dem Marktplatz der Stadt Porgelau stehen vormittags Gruppen von Ménnern, die Hiande
in den Taschen, die Miitze ins Gesicht gezogen. Arbeitslose. Der Biirger nimmt das kiihl und unbeteiligt
zur Kenntnis und betrachtet die untitigen Ménner mit Missbehagen und unterdriicktem Arger. Sie
erinnern daran, dass es da drauflen ein feindliches, unruhiges und unerfreuliches Leben gibt. Und man
will nicht daran erinnert werden...

Dickmann kann wieder singen, wenn er allein ist. Er kann herzlich lachen und unansténdige
Schnapsgebete aufsagen, wenn er im Goldenen Engel sitzt. Man muss sich entscheiden? Ach, es ist so



leicht, sich zu entscheiden, wenn man in Porgelau lebt, wo die Zeit stehen geblieben ist, wo alles so
wundervoll selbstverstindlich ist; die Liebschaften der Frau Landrat ebenso wie das Zuchthausurteil
gegen den jiidischen Arzt, der gegen den Paragraphen 218 des Strafgesetzbuchs verstoflen hat; die Treue
gegen das angestammte Herrscherhaus wie die Tatsache, dass man sein Gehalt von der deutschen
Republik bezieht. Dickmann ist wunschlos gliicklich und weif3 nicht, wie er es sich erkldren soll, dass so
schnell aus dem unfrohen, griibelnden und zweifelnden Menschen ein frohlicher und allgemein beliebter
junger Amtsgerichtsrat geworden ist. Das sind Dinge, an die man nicht rithren darf. Der Mensch hat die
Freiheit des Willens und ist fiir sein Schicksal verantwortlich. Dass er sich in einer neuen Umgebung so
von Grund auf verdndert, das kann und darf nicht erklart werden.

Man muss sich entscheiden? Ach, wie unwichtig das alles geworden ist! Wenn Dickmann iiber das
holprige Pflaster der Porgelauer StraBen geht und von den unteren Beamten des Gerichts respektvoll
gegriifit wird; wenn der Kellner im Goldenen Engel ihm die Speisekarte mit tiefer Verbeugung reicht;
wenn er im Salon der Frau von Norden Konversation macht, das Porgelauer Reichswehrbataillon mit
klingendem Spiel vorbeimarschieren sieht, wenn er mit den Pferden des staatlichen Gestlits ausreitet, —
immer liberkommt ihn ein Gefiihl seliger Geborgenheit.

Hier in dieser mérkischen Stadt Porgelau, wo die Zeit stehen geblieben ist, gibt es keine Probleme. Hier
ist Dickmann eingeordnet in einen Kreis tiichtiger, titiger und froher Menschen. Dies ist die Welt, in die
er hineingehort, die Welt seiner Viter und seiner Kaste. Die rechtliche Sache? Tscheka? Die Angeklagten
lachelten, als ihnen ihr Urteil verkiindet wurde? Wie weit das zuriickliegt! Es gibt so viele andere Dinge,
an die man zu denken hat...

Einweihung des Denkmals fiir die Gefallenen des Porgelauer Infanterieregiments. Eine Kompanie des
Reichswehrbataillons zieht auf, in der Mitte des Platzes steht das Denkmal, noch von Tiichern verdeckt.
Generile der alten Armee auf der Tribiine fiir die Ehrengéste, unter denen sich auch Amtsgerichtsrat
Dickmann befindet. Hochrufe: Konigliche Hoheit erscheint, ein schmaler Herr in der Uniform eines
Infanterieobersten. Der Biirgermeister hilt eine Rede, die Hiillen fallen: von einer Fahne halbbedeckt,
liegt ein sterbender Soldat. Eine Faust reckt sich zum Himmel empor, und vom Sockel des Denkmals
leuchtet in Goldbuchstaben die Inschrift: ,,Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor". Herr von Ziesar
iibersetzt es seinen Damen mit nachdriicklichem Pathos: ,,Aus unseren Gebeinen wird dereinst ein Racher
erstehen".

Die Musik spielt ,,Ich hatt' einen Kameraden", Konigliche Hoheit legen die Hand an die Miitze, die
Kompanie présentiert das Gewehr.

Pl6tzlich steht neben dem Denkmal ein alter General, Exzellenz Sixt von Arnim rauspert sich und spricht:
,Ich habe die hohe Ehre, dass Seine Majestit mich beauftragt haben, dieses Denkmal einzuweihen. Wir
gedenken Seiner in ehrfurchtsvoller Dankbarkeit und unwandelbarer Treue und sind, so wie er bei uns, im
Geiste bei ihm. Ich begriiBe den Prinzen Oskar von Preu3en, den Spross des erlauchten Kaiserhauses, die
Vertreter der Reichswehr, von der wir bewusst sind, dass sie vom selben Geiste beseelt ist wie das alte
Heer. Und in dieser weihevollen Stunde dréngt es mich, auszusprechen, was wir alle empfinden: das
oberste Gesetz flir uns alle ist das der Pflichterfiillung, getreu den Artikeln des Fahneneides, den wir
Seiner Majestit geschworen haben... "

Landrat von Norden tritt vor: ,,Als Vertreter der staatlichen Behorden gereicht es mir zu ganz besonderer
Ehre... "

Das Deutschlandlied. Die hellen Stimmen der Frauen schweben iiber den dumpfen Bassen der Ménner.
Konigliche Hoheit singen weitoffenen Mundes. Es singen der Landgerichtsprisident, der Landrat, der
Oberstaatsanwalt. Es singt auch der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann.

Vorbeimarsch der Reichswehr, der Veteranen von 1870, des Stahlhelms, des Jungdeutschen Ordens vor
Koniglicher Hoheit und dem General. Vor den schweren Bauernpferden der landlichen Reitervereine
tdnzeln die Vollbliiter der Grohdens, Barnims und Ziesars, die in der Umgebung begiitert sind...
Landgerichtsrat Hollweg dréngt sich durch die Menge an Dickmann heran. Sein Schnurrbart straubt sich,
und seine Kneifergldser funkeln: ,,Herr Kollege," sagt er mit bewegter Stimme, ,,Herr Kollege, ein solcher
Tag! Eine Freude fiir jeden kerndeutschen Mann!" Spéter das Festessen im Goldenen Engel. Die jiingeren
Herren des Gerichts unterhalten sich halblaut dariiber, ob die Rede seiner Exzellenz nicht ein wenig
scharf gewesen sei. Immerhin ist man ja Beamter der deutschen Republik, vielleicht kann es da noch
Unannehmlichkeiten geben. Auf alle Fille: eine widerwértige Gesinnungsschniiffelei. Verbieten da die
republikanischen Behorden ihren Beamten die Teilnahme an Feiern monarchistischen Charakters. Wer
wird sich denn um solche albernen Befehle kiimmern! Am Abend schreibt Dickmann seinen
Sonntagsbrief nach Hause, einen ruhigen, zufriedenen Brief. Er erzéhlt, er sei Koniglicher Hoheit



vorgestellt worden, spricht von famosen Kollegen und dem reizenden Verkehr auf den Giitern...
(Landgerichtsdirektor Dickmann faltete den Brief nachdenklich zusammen und léchelte still. Er war
zufrieden: Porgelau scheint doch das Richtige fiir den Jungen gewesen zu sein.) Er darf zufrieden sein,
denn auch sein Sohn ist wunschlos gliicklich.

Genia? Man ist auch tiber den Fall Lenchen Floter hinweggekommen und wird noch iiber ganz andere
Dinge hinwegkommen... Dickmann ist nicht gewillt, durch triibe Erinnerungen sich die Zukunft
verdunkeln zu lassen, die hell und strahlend vor ihm liegt... Der Landrat nimmt sich des Corpsbruders auf
eine herzliche und unauftillige Art an. ,,Du isst im Goldenen Engel", hat er ihm neben anderen
Verhaltungsmafregeln befohlen. ,,Nicht im Griinen Baum. Auf keinen Fall im Griinen Baum.
Verschiedene Herren vom Gericht und vom Gymnasium verkehren da, aber das ist kein Umgang fiir
dich."

Dickmann hat von Norden auch eine lange Liste mit Namen bekommen. ,,Hier machst du Besuch, und
zwar in der Reihenfolge, wie sie hier steht." So fahrt er an dienstfreien Tagen in einem Auto, das er von
dem Fuhrunternehmer Koppke gemietet hat, auf die umliegenden Giiter, den Zylinder neben sich in einer
Schachtel. Und immer, wenn der Wagen {iber einen Gutshof fihrt und in elegantem Bogen vor der Rampe
des Herrenhauses hilt, — immer wird Dickmann angenommen, bei Graf Barnim, bei Grohdens, bei
Ziesars, bei Bogens. Der junge Amtsrichter wird mit offenen Armen empfangen.

Einmal, auf einer Gesellschaft bei Graf Bogen, hort er, wie ein Gutsbesitzer den Hausherrn fragt:
,Dickmann, wer ist denn das?" Und der andere antwortet: ,,Sehr ordentlicher Mann. Corpsbruder vom
Landrat. Tadellose Familie, ehemaliger Kavallerist. Soll noch eine schone Karriere vor sich haben, der
junge Mann." Da errétet Dickmann, und er braucht es sich nicht erst ausdriicklich vorzunehmen, sich des
allgemeinen Vertrauens wiirdig zu zeigen.

Frau von Norden hat Besuch. Frau Oberstleutnant Christoph, Frau Direktor Uhle, Frau von Gréhden, eine
unverheiratete Schwester der Landrétin. Dickmann wird herzlich begriifit. ,,Nein, der Herr Doktor!" ,,Ist ja
reizend, Herr Amtsgerichtsrat!" Die Damen haben ihr Lesekrdnzchen. ,,Wenn ich mich vielleicht anbieten
diirfte", sagt Dickmann und sitzt dann mit einem Buch in der Hand und liest vor. Die

Balladen und ritterlichen Lieder des Freiherrn von Miinchhausen.

Dickmann hat eine angenehme Stimme. Auf dem Gymnasium galt er als guter Rezitator. Zuerst ist es ihm
ein wenig peinlich. Aber bald findet er sich darein, und seine Stimme klingt markig und fest, wenn er
Gedichte und Lobpreisungen des deutschen Adels rezitiert.

,, Wir stehn mit starkem Nacken

in des Marktes Feilschen und Placken

in strenger Ritterschaft,

wir wolln in stillem Walten

dem Lande sein Bestes erhalten:

Deutsche Bauernkraft!"

Dann seufzt Frau Superintendent Finke tief auf und sagt: ,,Jaja, der Adel!" Worauf Grifin Bogen
selbstbewusst und provozierend bemerkt: ,,So etwas kann eben nur ein Miinchhausen sagen."

Frau Oberstleutnant Christoph lachelt melancholisch: ,,Ich finde es reizend, wenn ein Herr noch soviel
Sinn flir Poesie hat wie unser lieber Amtsgerichtsrat." Dickmann wird rot. Irgendwoher tont es in seine
Ohren: ,,... vernehmen wir und reden viele Worte." Wie fern das ist. Dass es so etwas einmal gab. Er
schiittelt unmerklich den Kopf und greift wieder zu dem schmalen Heft, und seine Worte rollen wie
Donner:

,Wir alle, wir alle, wir alle schworen einen heiligen Schwur, und Gott soll ihn héren: Wie's Vaterunser
ins Herz wir schmieden Wort fiir Wort den Versailler Frieden... "

Frau von Norden sieht Dickmann unverwandt an. Ihre spitze Zunge streichelt die vollen roten Lippen.
Wenn sie aufsteht und durchs Zimmer geht, bewegen

sich ihre Schenkel weich und schwer, und Dickmann darf nicht hinsehen, sonst steigt ihm brennende Rote
in die Backen.

,Nimm dich meiner Frau ein bisschen an", hat der Landrat ihm neulich gesagt. ,,Sie hat es nicht leicht. Ist
viel allein. Du weif}t ja, mein Dienst... " Dickmann war diese Bitte sehr peinlich. Denn im Goldenen
Engel hat ihm neulich jemand vielsagend auf die ,,schone Corpsschwester" angesprochen, und ein anderer
hat zweideutig geldchelt und vor sich hingemurmelt: ,,Jaja, der arme Norden... " Melanie von Norden
gebraucht oft burschikose Ausdriicke. Die Herren lachen dann amiisiert und vertraulich. Die Damen
kichern verlegen, und Frau Superintendent bemerkt entschuldigend: ,,Sie ist nun einmal ein wenig frei,
unsere gute Frau von Norden." Wenn Frau Landrat Dickmann die Hand gibt, lduft ihm eine Génsehaut



iiber den Riicken. Die Hand ist weder besonders gut gepflegt, noch besonders schon. Sie riecht nach
billiger Fliederseife. Aber sie ist weich und erregend. Dickmann nimmt sich schon wenige Wochen nach
seiner Ankunft in Porgelau vor, seine Besuche im Hause des Landrats unauffillig einzuschranken. Aber
er geht doch immer wieder hin... Das ist Frau von Norden. Der alte Baron Bollensdorf, der zwanzig
Kilometer von Porgelau entfernt auf seiner Klitsche sitzt, und als ,,Roué" gilt, weil er die viterlichen
Wailder in grauer Vorzeit verspielt und vertrunken hat, spricht von ihrer ,,brillanten Biiste". Manchmal
nennt er sie ein ,,fesches Weibchen", und seine kalkigen Augen mit den ewig geréteten Lidern gldnzen
matt.

»Wie ich das letzte Mal in Monte war... " sagt er und schliet triumerisch die Augen. Dickmann wartet
respektvoll auf die Erzahlung von irgendeinem feschen

Weibchen, die nun folgen soll, aber Baron Bollensdorf l4chelt nur versonnen.

,»Ein Windhund, ein Schiirzenjdger, ein Suitier", so sagt man allgemein von Baron Bollensdorf. Aber das
ist schon lange her...

Es ist hier iiberhaupt alles so unendlich beruhigend ,,lange her". Man spricht von den Poérgelauer
Kaisertagen, als ldgen sie nur einige Wochen zuriick, und Dickmann ist ganz erstaunt, wie er hort, dass
man damit den Besuch meint, den der alte Kaiser Wilhelm im Jahre 1882 anlisslich der Kaisermanover
der Stadt Porgelau abgestattet hat. Thm imponiert diese selbstverstandliche und riicksichtslose Art, die
unbequeme Gegenwart einfach auszustreichen und sich dafiir an den wannen und freundlichen
Erinnerungen zu erfreuen... Nach dem Nachmittagsbesuch bei Frau von Norden geht er zum Abendbrot in
den Goldenen Engel. Im Hinterzimmer, das fiir bessere Giste reserviert ist, sitzen schon sieben oder acht
Herren beim Ddmmerschoppen. Einige spielen Skat, andere erzdhlen sich Witze, und an einem
besonderen Tisch sitzt Graf Barnim und verzehrt ein riesiges Schnitzel. Dickmann hat Barnims Wagen
schon vor der Tiir stehen sehen. Er begriiit den kleinen, kugelrunden Herrn sehr hoflich.

Graf Barnim streckt ihm mit einem unartikulierten Grunzen die Hand hin, und Udo von Grohden ruft
Dickmann zu: ,,Lassen Sie ja Barnim zufrieden, Dickmann, ich warne Sie."

Der alte Sanitétsrat Kroke blinzelt ihm zu: ,,Na, wo haben Sie denn gesteckt?" ,,Ich habe den Landrat
besucht." Der Sanititsrat beugt sich weit {iber den Tisch vor und fliistert geheimnisvoll: ,,War er denn zu
Hause?" Dickmann verneint und drgert sich, dass er dabei verlegen wird.

Mit todernstem Gesicht hebt der Sanitétsrat ein Glas und spricht feierlich: ,,Isabella von Castilien mit den
Wonneutensilien 14dt den Papst zum Coitus; doch der Papst in groBen N6ten klimpert mit den heil'gen
Kl6ten und er spricht: non possumus!" Die Herren lachen dréhnend.

Udo von Gréhden sté8t Dickmann mit spitzem Zeigefinger in die Seite und flotet: ,,Huch nein!" Barnim
kaut sein Schnitzel, und Dickmann bestellt sich drgerlich sein Bier...

Spéter erscheint der Landgerichtspriasident auf einen Augenblick: Dr. Posselt, ein diplomatischer,
schlanker Herr, ausgezeichneter Jurist und Verwaltungsbeamter von hohen Graden. Dem starken
Eindruck seiner ruhigen Sicherheit kann sich niemand entziehen. Graf Barnim schiefit wie ein Geier auf
ihn los: ,,Sie, Prisident, was ist denn das fiir eine gottverfluchte Sauerei?" schreit er riicksichtslos. Dann
hakt er seinen krummen Zeigefinger dem Présidenten in den Jackenausschnitt und hélt ihn so fest.

Man sieht jetzt erst, dass Graf Barnim eigentlich eine komische Figur ist. Seine Joppe ist viel zu eng. Die
griinen Lodenhosen sind zu kurz und lassen tiber klobigen Stiefeln einen grauen Wollstrumpf sehen. Aber
es ist Graf Barnim, Herr auf sechzehntausend Morgen Land, davon viertausend schwerer Weizenboden
und achttausend schlagbarer Wald. Skatfreund seiner Majestit, ein gewaltiger Rotweintrinker und Jéger.
Der Prisident macht sich lachelnd von dem Zeigefinger frei: ,,Vielleicht darf ich mich erst setzen, lieber
Graf?"

Barnim pustet vor Aufregung. Dr. Posselt fragt gemessen: ,,Was hat Sie denn so in Rage gebracht, wie?"
,»Also ich sage Thnen, der Kerl muss hier weg! Ich mache Sie dafiir verantwortlich, dass wir diesen
Bolschewisten

loswerden. Ich muss sagen, ich bin einigermallen erstaunt, dass so etwas liberhaupt moglich ist." Der
Prisident lachelt hoflich: ,,Um wen handelt es sich, wenn ich fragen darf?"

,,Um den Staatsanwalt Fischer, verehrter Herr! Um einen Staatsanwalt, der sich nicht entblodet, mir, mir!
einen Gendarmen auf den Hof zu schicken!" Dr. Posselt zuckt bedauernd die Achseln: ,,So gern ich zu
Ihrer Verfiigung stehe, lieber Graf, — Sie iiberschédtzen meinen Einfluss bedeutend. Die
Staatsanwaltschaft ist eine Behorde, die der Generalstaatsanwaltschaft untersteht, und diese wieder
unmittelbar dem Justizministerium. Ich empfehle Ihnen, sich beschwerdefiihrend an Herrn
Oberstaatsanwalt Linde zu wenden, wenn Sie etwas gegen Herrn Dr. Fischer vorzubringen haben."
Barnim schiittelt storrisch den Kopf: ,,Werd' mich hiiten. Sie verlangen von mir vielleicht auch noch, ich



solle bei diesem Minister, diesem Herrn Irgendwer, antichambrieren? Bei einem Mann, der uns hier einen
ausgesprochenen Bolschewisten auf den Hals schickt!" Dr. Posselt schlédgt leicht die Hinde zusammen:
»Aber, aber, lieber Graf. Bolschewist! Ich bitte Sie, Dr. Fischer steht politisch im duBersten Fall dem
rechten Fliigel der Deutschen Volkspartei nahe! GemaBigt liberal allerhdchstens! Und Sie sprechen von
einem Bolschewisten!"

,»die, Prasident," Graf Barnim ist nicht zu iiberzeugen, ,,das sind Flausen. Das geht mich gar nichts an. Ich
sage nur, wenn ein Mensch so wenig Ahnung von den lédndlichen Verhéltnissen hat wie der Dr. Fischer,
dann soll er in Dreideubelsnamen in Berlin bleiben. Und Sie, jawohl, Sie, mein Lieber, Sie sollten es sich
hoheren Orts verbitten, dass man Thnen solchen Kerl aufhalst!" Der Prisident trinkt in Ruhe sein Bier aus.
Dann legt er sich in seinen Stuhl zuriick und fragt freundlich: ,,Und was hat er denn nun eigentlich
angestellt, der gute Fischer?"

,Gute Fischer! Gute Fischer!" dfft Barnim dem Prisidenten nach. ,,Nichts mehr und nichts weniger, als
dass er gegen mich ein hochnotpeinliches Verfahren eingeleitet hat, weil ich einen gottverfluchten
Aasjdger iiber den Haufen geschossen habe!" Die Herren schweigen betreten.

»Noch eins, Herr Prasident?" Herr Miillermann, der Wirt zum Goldenen Engel, bedient den hohen Gast
personlich, wie er auch vorhin dem Grafen hochsteigenhidndig sein Schnitzel gebracht hat. Der Prasident
hat es plotzlich sehr eilig. Er zieht die Uhr: ,,Oh, so spit schon. Nein, ich danke sehr, mein lieber Herr
Miillermann. Lieber Graf, — tut mir sehr leid, habe noch eine dienstliche Besprechung... " Der Graf gibt
thm brummend die Hand. Wie der Président sich gerade von den anderen Herren verabschiedet hat und
zur Tiire geht, sagt Graf Barnim laut und deutlich: ,,Kneifen tut er, weiter nischt!" Der Prasident muss es
noch gehort haben. Dann erzahlt Barnim den anderen Herren seine Skandalgeschichte mit dem
Staatsanwalt. Landgerichtsrat Hollweg und Amtsgerichtsrat Dickmann vom Land- und Amtsgericht
Porgelau horen aufmerksam zu. ,,Geh' ich da neulich durch meinen Wald und sehe schon von weitem,
dass da so ein Kerl sich am Boden etwas zu schaffen macht. Ich, Biichse hoch, rangepirscht an das
Schwein. Was seh' ich? Mein alter Freund Steguweit. Ein Kerl, der bei mir als Tagelohner rausgeflogen
ist. Faul, frech, — eine reizende Nummer. Wegen Wilddieberei vorbestraft. Wie ich zehn Meter von ihm
weg bin, reil} ich die Biichse hoch: ,Halt!" Und was soll ich Thnen sagen? Mein Steguweit, hopp, hopp,
hopp, ab durch die Biische. Ich schrei noch mal und noch mal, — na, und dann hab' ich ihm einen Posten
Schrot in den Arsch geknallt."

Hauptman Schmidt schiittelt verstindnislos den Kopf: ,,Ist doch alles in Ordnung!"

»Ja, Scheille, alles in Ordnung!" faucht der Graf. ,,Wissen Sie, was passiert? Eines schonen Tages kommt
der Gendarm auf meinen Hof. Ich schick' ihn zum Inspektor, denke, er hat irgendeine belanglose Sache.
Nee, hat er nich. Mich will er sprechen, mich! Ich guck mir den Mann an, als ob er verriickt geworden
wiére. Zieht der doch ganz gemiitlich ein Stiick Papier aus der Tasche: ,Verantwortliche Vernehmung... als
Angeschuldigter'!"

,Nich zu sagen!" macht Hollweg emport. ,,Hilft mir nichts, ich mach' meine Aussagen. Und heute, heute
hore ich, dass dieses Wiirstchen, dieser Staatsanwalt Fischer, gegen mich gefilligst ein Verfahren wegen
gefahrlicher Korperverletzung eingeleitet hat! Wegen gefahrlicher Korperverletzung, weil ich einen
Aasjdger abgeknallt habe!"

,Ist der Mann tot?" fragt der Sanititsrat sachlich. ,,Den Deubel ist der tot! Der Schrotschuss ist ihm in die
Nieren gegangen. Weil} ich? Die Nieren sollen zerfetzt sein. Nu schon, wenn einer wegen Wilddieberei
vorbestraft ist und auf Anruf im Walde nicht stehen bleibt, sondern ausreif3t, knall ich ihn ab. Das war
immer so und wird immer so bleiben." Udo von Gréhden gidhnt hinter der vorgehaltenen Hand: ,,Im
Mittelalter hat man solche Leute auf den Riicken eines Hirschs gebunden und das Tierchen dann laufen
lassen. Heute zerfetzt man ihnen die Nieren. Woran man den Fortschritt der Humanitét erkennen moge."
,,Grohden, lassen Sie Ihre Albernheiten!" schimpft Barnim. ,,Sie scheinen kein Verstdndnis dafiir zu
haben, dass ein solcher Mann, der gegen eingesessene Gutsbesitzer derartige Methoden anwendet,
unmoglich ist. Bin doch neugierig, ob es in dieser Sache tatsdchlich zu einer Verhandlung kommen wird.
Hier ist ja einer von den Herren. Sagen Sie, Amtsgerichtsrat, was denken Sie dariiber?"

Dickmann windet sich férmlich vor Verlegenheit. Er fiihlt, dass Landgerichtsrat Hollweg ihn neugierig
fixiert. Dann macht er eine knappe Verbeugung: ,,Da ich nicht weil3, ob ich mit dieser Sache nicht noch
einmal dienstlich befasst werde, bin ich leider nicht in der Lage, mich zu duflern."

»Sehr korrekt", lobt Graf Barnim grimmig. ,,Zum Kotzen korrekt... "

Auch das spiter folgende unverfiangliche Gespriach kann Dickmann nicht iiber das peinliche Gefiihl
hinweghelfen, es mit dem méachtigsten Mann des Porgelauer Kreises verdorben zu haben...

Merkwiirdig, dass der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann diese au3erdienstlichen Angelegenheiten viel



wichtiger nimmt als seinen Dienst. Nicht, als ob er sich irgendeine Nachléssigkeit wahrend der
Dienststunden zu Schulden kommen lief3e, aber der Dienst ist so einfach, seine Arbeit bewegt sich in so
genau abgezirkelten Bahnen, dass er den Kopf fiir das wirkliche, gro3e Leben frei behilt, das jenseits der
Paragraphen liegt. Und in Porgelau ist dieses Leben schon... Dickmann bearbeitet als Einzelrichter die
Strafsachen beim Amtsgericht und fungiert als Beisitzer im groBen Schoffengericht, dessen sténdiger
Vorsitzender der Landgerichtsdirektor Uhle ist. Das Amtsgericht Porgelau ist besetzt mit drei Richtern.
Die Aufsicht fithrt Amtsgerichtsrat Dr. Viehweg, ein alter Herr, der die Altersgrenze bald erreicht hat.
Dr. Viehweg ist seit Jahren verwitwet und gilt als Sonderling. Sein grof3es Haus, das in der Briissower
Vorstadt in einem verwilderten Garten liegt, hat kaum jemals einer der Herren des Gerichts betreten. Als
Dickmann sich bei ihm zum Dienstantritt meldete, hat Dr. Viehweg freundlich genickt und gesagt:
,Besuch brauchen Sie bei mir nicht zu machen. Ich nehme ihn als genossen hin." Im iibrigen sammelt der
Amtsgerichtsrat Schmetterlinge, und ein junger Studienassessor vom Gymnasium hat in Porgelau das
phantastische Geriicht aufgebracht, Dr. Viehweg gelte in Fachkreisen als Autoritét und habe sich durch
viele Veroffentlichungen auf lepidopterologischem Gebiet einen guten Namen in der wissenschaftlichen
Welt erworben. In Porgelau macht man sich ganz einfach lustig iiber den alten Herrn, den man im
Sommer wie eine Witzblattfigur mit Schmetterlingsnetz und Atherflasche in den Feldern herumstreifen
sieht.

In Kollegenkreisen tuschelt man sich — je nach Temperament entriistet oder belustigt — zu, Dr. Viehweg
kiimmere sich um den Dienst nicht mehr, als gerade unbedingt nétig sei, um nicht Anstof3 zu erregen, und
lasse gern fiinf gerade sein. Der Landgerichtsprisident soll sogar einmal dienstlich gegen diese
Schlamperei eingeschritten sein!

Das geht natiirlich nicht. Dickmann hat bisher Dr. Viehweg fiir einen famosen alten Herrn gehalten, den
man gern haben miisse. Aber dieses Gerlicht gibt seiner Wertschédtzung einen bedenklichen Stof3. Man
erzdhlt sich ganz tolle Dinge von Viehweg. So soll er zum Beispiel einmal ein paar junge
Tagelohnerburschen trotz erdriickender Schuldbeweise von der Anklage des Obstdiebstahls
freigesprochen haben. ,,Warum nur, warum denn nur, Herr Amtsgerichtsrat?" hat der die Anklage
vertretende Assessor ganz entsetzt gefragt. Worauf er von Viehweg die erstaunliche Antwort bekommen
haben soll: ,,Weil das hohe Gericht in seiner Jugend selbst Apfel gestohlen hat!"

Das kann Dickmann bei aller Hochachtung wirklich nicht verstehen. Er findet es ganz in der Ordnung,
dass man dem alten Herrn zwei junge, schneidige Amtsrichter vor die Nase gesetzt hat, die ein bisschen
Schwung in die Geschichte bringen sollen. Amtsgerichtsrat Wolf bringt schon seit Wochen die
Grundbuchabteilung in Ordnung, in der allerhand nicht stimmen soll. Jedenfalls versichert er es selbst
gern und mit gewichtiger Betonung. So sind fiir Dickmann die Strafsachen iibrig geblieben. Er weil}
eigentlich selbst nicht, wie er dazu gekommen ist. Es war eben kein anderer da, und dem
aufsichtsfiithrenden Richter war es so am bequemsten...

So ist Dickmann Strafrichter geworden. Warum sollte er es auch nicht? Diesem jungen Mann gibt der
Staat die Macht, einen Menschen auf Jahre ins Zuchthaus zu schicken. An seinen wohlgeformten Lippen
hiangen die Blicke der Angeklagten. Das Wort des Amtsgerichtsrats Dickmann ist ihr Schicksal, bedeutet
thnen Gliick oder Verzweiflung, Qual oder Freiheit, Leben oder den biirgerlichen Tod.

Dieser junge Mensch weil3 nichts von Not und Elend und weil3 nicht, was Hunger heif3t. Er kennt von
Menschen nur sich selbst, und er will nicht einmal sich selber kennen. Er glaubt an die Freiheit des
Willens, weil er nie versucht worden ist, und weil er nicht weil3, woran er sich halten sollte, wenn man
ihm diesen Glauben ndhme. Er kennt von der Psychologie nur die Vokabel und hilt die Psychoanalyse
einfach fiir eine Sauerei. Er hat als Student Vorlesungen iiber Strafrecht gehort und als Referendar
mehrfach als unbeteiligter Zuschauer in Gerichtsverhandlungen gesessen. Die soziologischen
Grundlagen des Verbrechens sind ihm nur soweit geldufig, als er weil3, ein Mensch konne stehlen, weil er
Hunger habe. Ob Hunger ein ausreichender Strafgrund ist, weil3 er nicht, wohl aber, dass man nicht
stehlen darf.

Diesem jungen Mann gibt die Gesellschaft die Macht, einen Menschen ins Zuchthaus zu schicken. Ja,
wenn es sich um Geld und Geldeswert handelt, — da ist die Macht des Einzelrichters durch ein dichtes
Netz von gesetzlichen Schutzmafinahmen eingeengt. Der qualvolle Gedanke, ein Richter konne {iber
einige hundert Mark eine falsche Entscheidung treffen, hat die gesetzliche Bestimmung hervorgebracht,
dass so lebenswichtige Fragen nur von einem Kollegium dreier Landgerichtsrite entschieden werden
diirfen. Und damit ja kein Paragraph zu Schaden kommt, miissen die streitenden Parteien sich vor dem
Landgericht von gesetzeskundigen Rechtsanwilten vertreten lassen. Der Amtsgerichtsrat Dickmann darf
nicht selbsténdig dariiber entscheiden, wem eine Summe von tausend Reichsmark gehdren soll. Aber



einen Menschen auf Jahre ins Zuchthaus schicken, das darf er kraft seiner Eigenschaft als Einzelrichter in
Strafsachen. Warum auch nicht? Ob ein Mensch zerbricht an einem Urteil, oder der junge Mann, den der
Staat ihm als Richter gesetzt hat, sich irrt, — der Mensch ist kein strafrechtliches Prinzip. Er ist ein
Objekt, und ein unwichtiges dazu.

So ist Dickmann Strafrichter geworden. Und es ist alles so einfach! Es gibt ein Strafgesetz, das gewisse
Taten mit gewissen Strafen bedroht. Die Arbeit eines Strafrichters besteht darin, einen Tatbestand
aufzukléren, ihn auf die Formel eines Strafgesetzparagraphen zu bringen und aus dem weiten Spielraum,
den das Gesetz ldsst, die passende Strafe nach Augenmal} auszusuchen... ...wird mit Gefangnis bis zu fiinf
Jahren,

jedoch nicht unter drei Monaten bestraft." Drei Monate, fiinf Jahre, — es ist alles so einfach. Man
berticksichtigt die Tat und den Charakter des Téters und hélt das eine oder das andere fiir angemessen:
Drei Monate. Fiinf Jahre. Eines spricht sich so leicht aus wie das andere, denn jener junge Mensch, dem
der Staat die Macht gegeben hat, Urteile zu sprechen, hat niemals ein Gefdngnis oder ein Zuchthaus
gesehen. Und diese einfache Aufgabe soll der Amtsgerichtsrat Dickmann nicht erfiillen konnen? Was tut
es, dass er den Menschen nicht kennt, nicht Verzweiflung, Hunger und Elend, wenn nur die rechtliche
Sache gedeiht? Hier ist ein Tatbestand, dort ist eine Strafe, und es ist alles so einfach...

Nein, nein: das kann Dickmann schon. Schwieriger als alle Urteile ist die Heilighaltung der Form, unter
der jede richterliche Handlung zu geschehen hat. Es gibt ja nicht nur das Strafgesetzbuch und die
Strafprozessordnung, es gibt eine Unzahl der verschiedenartigsten Formulare, es gibt die verwirrende
Vielfalt von Bestimmungen und Verordnungen, tausend strenge Normen, die sich von Generation zu
Generation hinschleppten, und deren endloser Kette jede Generation noch einige neue Glieder anfiigten.
Allein iiber eine so nebensédchliche Sache wie die formgerechte Ladung eines Zeugen sind im Laufe von
sechzig Jahren iiber hundert Verordnungen des Justizministeriums ergangen.

Schutzpolizisten und Landjéger behalten den Tschako auf dem Kopf, wenn sie als Zeugen vor Gericht
einen Eid leisten. Warum? Weil im Jahre 1868 der Konig von PreuBlen eine Verordnung dariiber erlassen
hat, die nach ihm drei deutsche Kaiser und ein Dutzend republikanischer Minister in Kraft gelassen
haben, denn das

Gesetz ist ewig und unverinderlich. ,,Verfligung vom 9. 10. 1868: Fiir die Frage, ob Militérpersonen vor
Gericht und bei Ableistung von Eiden die Kopfbedeckung abzunehmen haben, ist zu entscheiden, ob
diese Personen im Amte oder doch in Folge amtlicher Verrichtungen vor Gericht auftreten, oder als
Privatmann, sei es als Partei oder als Zeuge. Im ersten Fall erscheinen sie dienstmiBig mit Seitengewehr
und mit bedecktem Kopf, im letzteren Falle mit Seitengewehr aber mit unbedecktem Kopf. Hierin findet
auch dann keine Abdnderung statt, wenn sie einen Eid abzulegen haben: sie bleiben bedeckt." Und sie
werden bedeckt bleiben, solange es Amtsgerichtsrite und Strafgesetzbiicher gibt...

Ein gigantischer Organismus, der die Zeiten iiberdauert! Und Dickmann ist stolz darauf, sich diesem in
die Ewigkeit hineinragenden Organismus einzufiligen. Seine respektvolle Bewunderung verdichtet sich zu
dem Vorsatz restloser Hingabe und peinlichster Gewissenhaftigkeit.

Obwohl er die Akten der Fille, die er morgen entscheiden soll, fast auswendig weil3, legt er sie abends
noch auf den Nachttisch, nimmt sie wieder vor und vertieft sich in die Protokolle. Es ldsst sich nicht
leugnen: das Studium der Akten macht ihm Spal3. Es hat immer noch denselben Reiz fiir ihn, den er schon
als junger Referendar empfunden hat, wenn aus den weillen Blittern Schicksale aufstiegen.

Dickmann hat nicht viel Phantasie, seine einsamen Stunden sind ausgefiillt mit leerem Dasein. Aber die
Akten, — hier formen sich Vorstellungen und farbige Bilder, und was ernste Arbeit sein sollte, wird zu
verschwiegenem Genuss. Es ist gut und schon, dass es Akten gibt... Dickmann kann sich nicht leicht und
schnell ein Urteil bilden, aber wenn er die Akten studiert hat, kommt er mit einem fertigen Bild des Téters
und seiner Tat in den Gerichtssaal, und die miindliche Verhandlung ist dann eigentlich nur noch eine
Formsache. Vor seinen Augen rollt sich noch einmal jener belanglose Vorfall ab, der sich in der Nacht
vom 14. zum 15. September auf der Landstralle zwischen den Dorfern Biitow und Briissow ereignet hat.
Eine LandstraBenaffare: Widerstand gegen die Staatsgewalt, Beamtenbeleidigung, Fahren mit
unbeleuchtetem Fuhrwerk ...

In jener Nacht wusste der Kleinbauer Jochen Schiitz aus Biitow noch nichts davon, dass sich sein Leben
einmal mit dem des Amtsgerichtsrats Dickmann auf seltsame und unheimliche Weise verkniipfen wiirde.
Viehmarkt in Porgelau. Schiitz will eine Kuh verkaufen, und dazu muss man friithzeitig auf dem Markt
sein, denn gegen Mittag lassen die Preise nach. Man miisste in der Nacht losfahren. Von Biitow bis
Porgelau sind zwanzig Kilometer Weg, und der Fuchs kann auch nicht mehr so schnell.

Jochen Schiitz ist ein vorsichtiger Mann. Fiinfzig Jahre harte Arbeit auf kdrglichem markischen



Sandboden haben ihn gelehrt, dass es im Leben auch bei den einfachsten Sachen Schwierigkeiten gibt,
von denen der kleine Mann nichts wei3. Darf man in der Nacht eine Kuh {iber die Landstra3e
transportieren? Man muss ein ,,Ursprungszeugnis" vom Gemeindevorsteher haben, der bescheinigt, dass
die Kuh nicht gestohlen ist. Jochen Schiitz bekommt das Zeugnis. Der Gemeindevorsteher wiinscht ihm
noch guten Erfolg und guten Weg. Das Wetter ist nicht gerade sehr verlockend, um auf stuckerndem
Wagen zwanzig Kilometer weit durch die Nacht zu fahren...

Jochen Schiitz spannt den Fuchs an, bindet die Kuh an den Wagen und fahrt los. Die Nacht ist stiirmisch.
Fortwdhrend geht die Lampe aus. Der Bauer steckt sie zweimal, dreimal wieder an. Man darf nicht mit
unbeleuchtetem Fuhrwerk fahren. Aber schlieSlich kosten Streichhdlzer Geld, und Petroleum auch: er
lasst die Lampe ausgehen. Bei diesem Wetter werden ja doch keine Gendarmen unterwegs sein. Er kann
ja nicht wissen, dass die Landjéger Fritsch und Rosenow in dieser Nacht im Gasthaus zu Briissow Skat
gespielt haben, und dass sie sich gerade in dem Augenblick angeheitert auf den Heimweg machen, wie
Schiitz mit seinem Fuhrwerk ratternd und polternd in das Dorf Briissow einbiegt.

Aus seinem Halbschlummer wecken ihn Kommandostimmen. Eine Taschenlampe blitzt auf, und
schuldbewusst hilt Jochen Schiitz den Wagen an. Pech! Fahren mit unbeleuchtetem Fuhrwerk. Drei Mark
Polizeistrafe. Das Geld hétte er besser gebrauchen konnen... Die Landjéger Fritsch und Rosenow freuen
sich liber den Fang, den sie da gemacht haben. Sie haben ordentlich Hochachtung vor sich selbst: was sie
doch fiir tiichtige Kerle sind! Gliick muss der Mensch haben. Gerade vor drei Tagen ist eine Verordnung
des Landrats herausgekommen, die jeden Viehtransport wihrend der Nacht iiberhaupt verbietet. Und
schon haben die beiden tiichtigen Landjdger so einen verbotenen Viehtransport angehalten. Mitten in der
Nacht. Noch um zwei Uhr sind die diensteifrigen Beamten auf den Beinen und wachen dartiber, dass die
Verordnungen des Herrn Landrats eingehalten werden. Die Anzeige wird einen guten Eindruck machen...
Sie erkldren die Kuh fiir beschlagnahmt. Jochen Schiitz weist das Ursprungszeugnis vor, stammelt
irgendetwas, bittet, beschwort. Den Landjdgern dauert das zu lange: sie fangen an, die Kuh loszubinden.
Jochen Schiitz schreit auf: ,,Meine Kuh!"

,,Halt die Schnauze!"

»Woll verriickt geworden? Ruhig Blut, Freundchen!" Jochen Schiitz zerrt an der Leine: ,,Ji Schinner!"
briillt er die Beamten an.

»Was? Schinder! Ick wer di wat bei Schinner!" Rosenow springt auf den Kutschbock, reiit den Bauern
herunter: ,,Tauw, du Aas!" Ein Faustschlag ins Genick. Der Mann fillt, ein FuBStritt trifft seinen Arm.
Jochen Schiitz taumelt, schreit auf, wimmert und briillt. Die Landjdger packen den blutenden und vor
Schmerzen schreienden Mann und schleppen ihn zum Gemeindevorsteher von Briissow. Der Kerl soll
erst mal die Nacht im Spritzenhaus sitzen, um sich zu iiberlegen, was es heif3t, preulische Beamte zu
beleidigen.

Der Gemeindevorsteher sieht das Ursprungszeugnis, sieht den elenden Mann und schickt zum Arzt. Der
kommt und stellt einen doppelten Armbruch fest. Die Landjager Fritsch und Rosenow kratzen sich
nachdenklich am Kopf, wie sie wieder auf der Stra3e stehen. Sie sind plétzlich sehr niichtern. Schone
Schweinerei! Wer hétte auch ahnen kénnen, dass der alte Bauer so zarte Knochen hat. Aber die Landjager
Fritsch und Rosenow sind nicht umsonst alte, erfahrene Polizeibeamte. Sie wissen, wie man sich in
solchen Fillen zu verhalten hat. Und noch in derselben Nacht schreiben sie in Rosenows Wohnung die
Anzeige gegen den Kleinbauern Jochen Schiitz aus Biitow, der sich in der Nacht vom vierzehnten zum
fiinfzehnten September des Widerstands gegen die Staatsgewalt, der Beamtenbeleidigung und der
Ubertretung der StraBenordnung des Kreises Pérgelau schuldig gemacht hat... Sechs Wochen liegt der
alte Bauer im Krankenhaus. Der Knochenbruch heilt schwer. Aber nicht deshalb magert Jochen Schiitz
ab: die Kuh ist nicht verkauft.

Sein Sohn hat sie am nédchsten Tag aus Briissow abholen miissen. Jochen Schiitz briitet dumpf vor sich
hin. Und aus Verzweiflung und fassungsloser Wut steigt immer wieder die Frage auf: ,,Warum?" Er hat
doch von der Verordnung des Landrats nichts gewusst, keiner hat ihm etwas gesagt. Warum ist er als
achtundsechzigjahriger Mann zum Kriippel geschlagen worden? Ein mitleidiger Arzt, der noch nicht
lange in Porgelau arbeitet, setzt dem Bauern eine Beschwerde an das Landratsamt auf: die Landjéger
hitten ihre Amtsgewalt missbraucht. Er bekommt keine Antwort. Eine neue Beschwerde an den
Regierungsprasidenten. Keine Antwort...

An dem Tage, an dem Jochen Schiitz aus dem Krankenhaus nach Hause entlassen wird, iiberbringt ihm
der Brieftrager ein Schreiben mit amtlichem Siegel. Der Bauer dreht den Brief misstrauisch in der Hand
hin und her. Haben seine Beschwerden nun doch noch Gehor gefunden? Jochen Schiitz kann nicht gut
lesen. Sein Sohn nimmt den Brief, aber auch der muss lange Zeit vor sich hinmurmeln und wieder von



vorn anfangen, ehe er herausgefunden hat, was dieser Brief des Amtsgerichts Porgelau bedeutet. ,,Gegen
Sie wird hiermit... auf Antrag der Staatsanwaltschaft... Termin zur Hauptverhandlung auf den 28. Oktober
festgesetzt."

Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann hat das Aktenstiick auf der Bettdecke liegen und traumt vor sich hin. Er
hat sich den Fall des Kleinbauern Jochen Schiitz Miihe kosten lassen. Er kennt jede Einzelheit des
Vorgangs, noch ehe er den Angeklagten {iberhaupt gesehen hat. Aus den Zeugenprotokollen der
Landjiger geht alles mit wiinschenswerter Deutlichkeit hervor. Er hat sich zu allem Uberfluss auch noch
beim Landrat nach den beiden Beamten erkundigt und tadellose Auskiinfte erhalten: pflichttreue,
diensteifrige Beamte, ehemalige Unteroffiziere, treudeutsche Ménner, auf die man sich verlassen kann...
Dickmann sieht sie ordentlich vor sich, wie sie den Wagen des Bauern anhalten, wie der plétzlich frech
wird, mit der Peitsche um sich schldgt, und im Bewusstsein seines schlechten Gewissens die Beamten
beschimpft. Denen lduft dann die Galle {iber, sie wollen den Mann verhaften, der wie ein Rasender um
sich schldgt und mit Fiilen tritt... Ja, ja: so ist es gewesen. Dickmann kennt die Akten.

Dickmann gihnt. Wie dieser Bauer sich angestrengt hat, um die Beamten zu beschuldigen. Beschwerde
an den Landrat, Beschwerde an den Regierungsprésidenten. Man denke: ein Kleinbauer aus Biitow
schreibt an den Regierungsprésidenten! Unerhort! Was sich so ein Kerl eigentlich denkt! Hétte friiher
auch nicht passieren konnen!

Scheint kein sympathischer Herr zu sein, dieser Kleinbauer Jochen Schiitz. Achtundsechzig Jahre ist der
Mann alt. Soll sich was schamen, da noch solche Dummbheiten zu machen.

Dickmann ist miide. Das andere Aktenstilick interessiert ihn nicht weiter. Angeklagt ist der Kantor
Holzapfel aus Petersdorf wegen Korperverletzung! Wie sich das anhort! Als ob der alte Kantor ein
Raufbold oder Wegelagerer wire. Uberschreitung des Ziichtigungsrechtes. Wichtigkeit. Aber Gesetz ist
Gesetz. Wird sich herausstellen morgen...

Das Verhandlungszimmer des Amtsgerichts Porgelau ist nicht sehr komfortabel eingerichtet. Ein kahler
Raum mit drei groen Fenstern. Die Wénde mit hellgriiner Farbe getiincht. Ein Bild des alten Kaisers
Wilhelm iiber der Eingangstiir. Der Richtertisch einfaches, helles Fichtenholz. Manchmal tagt hier auch
eine kleine oder grofle Strafkammer des Landgerichts, das in dem selben kahlen Ziegelbau untergebracht
ist. ,,Die Sache Holzapfel!"

Auf dem Platz des Staatsanwalts sitzt Dr. Fischer, ein jlingerer Beamter, nicht viel dlter als Dickmann.
Der Gerichtsschreiber dienert hoflich beim Eintritt des Richters.

Die erste Verhandlung dauert von der Verlesung des Eroffnungsbeschlusses bis zum Ende der
Urteilsbegriindung genau vierundzwanzig Minuten. Dann ist der Kantor und Lehrer Holzapfel von der
Anklage der Korperverletzung freigesprochen, weil der Amtsgerichtsrat Dickmann nicht finden kann, das
eingerissene Ohrlidppchen eines elfjdhrigen Schulmidchens erfiille irgendeinen Tatbestand des
Strafgesetzbuchs. Staatsanwaltschaftsrat Fischer hatte 100 Mark Geldstrafe beantragt.

Der Kantor verbeugt sich tief und linkisch, der Amtsgerichtsrat Dickmann winkt thm leutselig und
gemessen nach.

,,Die Strafsache Schiitz!"

Der Kleinbauer Jochen Schiitz schiebt sich ungeschickt in den Saal. Ja, der Richter hat es sich gedacht,
dass der Angeklagte Jochen Schiitz so aussehen miisse: eine gekriimmte Gestalt, ein faltiges,
braungebranntes Gesicht, tiefliegende kleine Augen, ein verkniffener, zahnloser Mund. Da sind die
beiden Landjiger andere Kerle, die in ihren besten Uniformen hackenklappend vor dem Richtertisch
stehen: frische, gesunde, vielleicht ein wenig zu fette Leute, die einen vorziiglichen Eindruck machen.
Dickmann achtet nicht auf den glaubigen, hungrigen Blick, mit dem der Angeklagte ihn ansieht, ihn, den
jungen Herrn im schwarzen Talar, der dem Bauern zu seinem Recht verhelfen wird.

,»Achtundsechzig Jahre alt? Na, horen Sie mal, das ist

aber wirklich nicht hiibsch, dass Sie als so alter Mann noch vor Gericht kommen!"

,,Jck heff nix doahn, Héarr!" Der alte Bauer schreit es wie ein Ertrinkender.

,»Nun erzdhlen Sie der Reihe nach, was an dem fraglichen Abend passiert ist."

Jochen Schiitz legt die Hand muschelférmig an die rissigen Ohren: ,,Ha?"

»Ach du lieber Gott! Schwerhorig sind Sie auch noch?" Dickmann hélt diese launige Bemerkung fiir
einen guten Witz und ist leicht verdrgert, dass der Staatsanwalt keine Miene verzieht. Dem Staatsanwalt
konnen die Privatgefiihle des Richters freilich gleichgiiltig sein, nicht aber dem Angeklagten: weil
Dickmann sich drgert, neigt er zu der Ansicht, Jochen Schiitz sei ein ganz verstockter Bursche und miisse
ein bisschen schérfer angefasst werden. Wie harmlos der Mann den Vorfall darstellt! Natiirlich, die
Landjéger sind bosartige Tiere, — ne, damit hat er bei Dickmann kein Gliick. ,,Erzdhlen Sie doch keine



Mairchen, Mann. Die Gendarmen sagen, Sie haben wie ein Wilder mit der Peitsche um sich geschlagen.'
Jochen Schiitz' Gesicht verzerrt sich: ,,Harr! Sei liigen!" Dickmann fahrt auf: ,,Halten Sie den Mund,
Angeklagter! Was reden Sie da fiir dummes Zeug! Ein preulischer Beamter liigt nicht, merken Sie sich
das! Anstatt hier solche Reden zu fiihren, sollten Sie lieber ein Gestdndnis ablegen."

Der Bauer kneift den Mund ein. Seine Augenlider fallen herab. Er sagt gar nichts mehr, schiittelt nur
manchmal krampfhaft den Kopf.

Was will der Staatsanwalt? Er hat noch Fragen an den Angeklagten? Fischer scheint allen Ernstes zu
glauben, die Landjiger hitten sich ungehorig benommen. Komischer Mensch! Und dabei antworten die
Beamten

auf alle Fragen so klar und verniinftig, auBerdem stehen sie unter ihrem Eid, und der Eid eines
preuBlischen Beamten ist unantastbar. Freilich, — es hort sich doch ein wenig merkwiirdig an, wenn diese
einfachen Leute sich so gewéhlter Ausdriicke bedienen, wie etwa: ,,So nahm ich denn meine Zuflucht zur
Gewalt, bis der Widerstand des Angeklagten gebrochen war... " ,,Wie haben Sie das gemacht?" fragt der
Staatsanwalt dazwischen.

Der Zeuge Rosenow gibt bereitwillig Auskunft: ,,Wir forderten ihn auf, vom Kutschbock
herunterzusteigen, und als er dieser Aufforderung nicht nachkam, zogen wir ihn mit Gewalt herunter... "
Der Angeklagte hat keine Fragen mehr an die Zeugen. Jedenfalls entnimmt das Dickmann den zitternden
Koptbewegungen des alten Bauern. Da sieht man's ja: nichts kann der Mann gegen die Aussagen der
Landjéger vorbringen!

Der Staatsanwalt pladiert milde und vorsichtig: ,,Bedenkt man, dass der Angeklagte ein alter Mann ist
und augenscheinlich auf einer recht niedrigen Bildungsstufe steht, so kann das Ergebnis dieser
Betrachtung zwar nichts an der Tatsache, dass er sich stratbar gemacht hat, wohl aber etwas an der
rechtlichen Beurteilung des Falles dndern. Es ist der Verdacht nicht von der Hand zu weisen, dass
vielleicht die Landjédger bei ihrer Diensthandlung nicht mit der nétigen Riicksicht vorgegangen sind,
vielleicht haben sie den Angeklagten nicht darauf aufmerksam gemacht, was sie eigentlich von ihm
wollten, vielleicht hétten sich auch mildere Formen finden lassen, den Bauern vom Kutschbock
herunterzuholen, ohne dass er dabei zu Schaden gekommen wiére... Und beantrage daher eine Geldstrafe
von hundert Mark, im Nichtbeitreibungsfalle fiir je fiinf Mark ein Tag Gefangnis."

Dickmann rechnet aus: hundert Mark, zwanzig Tage Gefiangnis...

Der Amtsgerichtsrat erhebt sich: ,,Das Gericht wird beraten."

Dickmann beriét sich. Man darf so etwas nicht auf die leichte Achsel nehmen, man muss sich
zusammennehmen, man muss die Urteilsbegriindung sauber formulieren, das Strafmal} sorgfaltig
bemessen. Aus dem Studium der Akten hat Dickmann den ungefdhren Eindruck gewonnen, eine
Gefangnisstrafe von drei Wochen wire hier am Platze. Dieser Eindruck kann natiirlich in keiner Weise
bestimmend sein fiir sein heutiges Urteil. Nein: keineswegs darf er das! Man muss einzig und allein das
Ergebnis der Hauptverhandlung zur Grundlage des Urteils machen. Aber was hat die Verhandlung
schlieBlich ergeben, was nicht schon langst feststand? Nicht das Geringste. Der Angeklagte leugnet, sich
strafbar gemacht zu haben: das ist sein gutes Recht, aber man darf nichts darauf geben. Er behauptet
sogar, die Landjiger hitten Missbrauch mit ihrer Amtsgewalt getrieben, und das ist einfach eine
Unverschamtheit. Aber auch das hat man ja schon vorher gewusst: die Beschwerden an den Landrat, an
den Regierungsprésidenten...

Die Aussagen des Angeklagten und die der beiden Zeugen gegeneinander abzuwigen, ist in diesem Fall
eine Lécherlichkeit. Dass der Angeklagte liigt, ist bombensicher, man braucht ihn doch nur einmal
anzusehen: der verkniffene Mund, der scheue Blick, der geduckte Kopf... Ne, Dickmann ldsst sich nichts
vormachen: der Angeklagte liigt.

Bleibt die Frage des Strafmal3es. Dickmann ist kein Freund von Geldstrafen. Da langt so ein Bauer in die
Tasche, legt einen Hundertmarkschein auf den Tisch, und damit ist die Sache fiir ihn ausgestanden. Zu
Hause

briistet er sich vielleicht noch damit, wie billig er davongekommen ist. Aber Widerstand gegen die
Staatsgewalt darf man nicht leicht nehmen, denn diese Straftat ist symptomatisch fiir die heutige Zeit: es
ist kein Respekt mehr im Volk, keine Disziplin. Man muss diesen destruktiven Tendenzen rechtzeitig
einen Riegel vorschieben. Wo kommen wir denn da hin, wenn jeder renitente Bauer auf der Landstral3e
einen Landjiger mit der Peitsche um die Ohren schlagen darf und dann die Sache mit einem
Hundertmarkschein abmacht? Das geht nicht. Man hat als Richter eine Verantwortung vor der
Allgemeinheit! Hundert Mark! Indiskutabel!

Was nun? Eine Woche Gefingnis, zwei Wochen Gefingnis, drei Wochen Geféngnis... Drei Wochen



Gefingnis? Schon: drei Wochen Gefdangnis! Nicht zuviel und nicht zu wenig. Eine gerechte Strafe. Eine
ausreichende Siihne flir das Verbrechen des Widerstands gegen die Staatsgewalt und der
Beamtenbeleidigung. Halt, das Fahren mit unbeleuchtetem Fuhrwerk hitte er beinahe vergessen. Nu
schon: sagen wir zehn Mark.

»Slehnse mal auf, Angeklagter!"

Der Kleinbauer Jochen Schiitz erhebt sich schwerfillig. Dickmann setzt sich das Barett auf: ,,Ich
verkiinde folgendes Urteil: Der Angeklagte wird wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt,
Beamtenbeleidigung und Fahrens mit unbeleuchtetem Fuhrwerk zu einer Gefangnisstrafe von drei
Wochen und zu zehn Mark Geldstrafe verurteilt."

Ein paar Worte liber den Tatbestand, den das Gericht festgestellt hat. Formelhafte Wendungen, die sich
dutzendweise in den Entscheidungsgriinden der Gerichte finden: ,,... erschien dennoch in Anbetracht des
bei der Begehung der Straftat sich kundtuenden verbrecherischen Willens eine empfindliche Strafe am
Platze. Gerade heute, wo alle Begriffe von Autoritét und Disziplin in so bedenklicher Weise sich
verwirren, erfordert das Vergehen des Widerstands gegen die Staatsgewalt strenge Bestrafung. AuBlerdem
ist noch zu beriicksichtigen, dass der Angeklagte in der Hauptverhandlung keine Spur von Reue iiber
seine Tat gezeigt hat, sondern im Gegenteil die Landjédger einer falschen Aussage bezichtigt hat. Es war
daher auf die genannte Strafe zu erkennen. Sie konnen gehen, Angeklagter, die Sache ist erledigt. Ich
schliee die Verhandlung."

Erledigt. Was noch? Zwei Landstreicher, die gebettelt haben. Wenn's weiter nichts ist! Sieben Minuten
Verhandlung fiir jeden. Verurteilt zu vier Wochen Haft und Uberweisung ins Arbeitshaus auf ein Jahr. So
das Ubliche...

Ein Hindedruck dem Staatsanwalt. Ein Verhandlungstag ist zu Ende. Dickmann wischt sich die Hande,
pfeift vor sich hin und geht mittagessen... Am Abend dieses Tages findet der Sohn des Kleinbauern
Jochen Schiitz seinen Vater im Pferdestall. Er hat einen Strick um den Dachbalken geworfen und sich
daran erhingt...

Das Kreisblatt fiir Pérgelau und Umgegend nimmt prinzipiell keine Nachricht {iber Selbstmorde auf. Der
Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann wird erst wieder an den Kleinbauern Schiitz aus Biitow erinnert, wie eines
Tages der Gerichtschreiber dem Herrn Rat einige Schriftstiicke zur Unterschrift vorlegt, darunter eine
Mitteilung an ,,Herrn Staatsanwalt", dass die Strafe gegen Schiitz rechtskréftig geworden sei, ein
Annahmebefehl ,,dem Gefangnisinspektor" und ein Schreiben an den Verurteilten, er habe sich ,,zwecks
VerbiiBung einer Gefangnisstrafe von drei Wochen" im hiesigen Gerichtsgefangnis einzufinden.

Nach einigen Tagen kommt dieses Schreiben mit einem lakonischen Bleistiftvermerk zurtick: ,,Adressat
verstorben."

Dickmann gihnt. Schlielich eine annehmbare Losung, dass der Mann gestorben ist. So braucht er doch
auf seine alten Tage nicht noch ins Gefdngnis. Dann schreibt er auf den Strafantrittsbefehl: ,,Zu den
Akten! Dr. Dickmann, Amtsgerichtsrat."

Nie in seinem Leben wird er wieder an den Kleinbauern Jochen Schiitz aus Biitow erinnert werden, der
sich erhdngte, weil der Staat ihm Unrecht getan hatte. Nie in seinem Leben wird der Amtsgerichtsrat
Dickmann davon erfahren, dass in dem Augenblick, wo er diesen Aktenvermerk niederschreibt, in einer
Bauernkate zu Biitow der junge Schiitz einer alten Frau unbeholfen iiber das Haar streicht: ,,Nich weinen,
Mudding! Ick segg di, en armen Minschen kann ni Recht behollen gegen en Groten... "

Und die GrofBlen sind die Landjager Fritsch und Rosenow. Kleine Beamte. Kurz vor dem Ersten haben sie
kein Geld mehr, um sich Zigarren zu kaufen. Aber sie tragen eine Uniform, und hinter ihnen steht grof3,
gewaltig, ein Riese an Kraft, der Staat und seine Gerechtigkeit...

Fragt den Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann, wer Jochen Schiitz aus Biitow ist! Ein unbestimmbarer
Schatten, ein Nichts, einer, den man heute sicht und morgen lingst vergessen hat.

Dickmann weil3 nicht, wer Jochen Schiitz aus Biitow ist. Wie kann er an die Menschen denken, die er
einmal verurteilt hat, wenn die Einweihung des Denkmals fiir die Gefallenen des Porgelauer
Infanterieregiments sich zu einer Staatsaktion entwickelt, die die Gemiiter der Stadt im Bann hélt. Ein
alter General hat die Vertreter republikanischer Behorden an den Fahneneid erinnert, den sie einst als
Soldaten dem Kaiser geschworen haben. Er hat sie aufgefordert, diesem Fahneneid die Treue zu halten.
Ein General der kaiserlichen Armee hat die Soldaten der republikanischen Reichswehr an ihre Pflicht
gegeniiber Seiner Majestéit dem Kaiser erinnert...

Der Landrat von Norden ist nach Berlin gerufen worden, und man hat ihm hofliche Vorwiirfe gemacht,
weil er gegen diese Aufforderung zum Hochverrat nicht eingeschritten ist. Der Oberstleutnant Christoph
von der Reichswehr ist nicht einmal zu einem informierenden Bericht an seine vorgesetzte Dienststelle



veranlasst worden. Es lohnt sich nicht, solchen Bagatellen nachzugehen.

Aufforderung zum Hochverrat? Das Reichsgericht verurteilt kommunistische Arbeiter, die in Flugblattern
Reichswehrsoldaten und Schutzpolizisten auf ihre Zugehorigkeit zum Proletariat hinweisen, wegen
Aufforderung oder Vorbereitung zum Hochverrat zu jahrelangen Gefangnis- oder Zuchthausstrafen. Ein
kaiserlicher General, der monarchistische Propaganda in der republikanischen Armee treibt, — der
Oberreichsanwalt Ebermayer schiittelt kiihl und erstaunt den Kopf iiber die Zumutung, er solle gegen den
General einschreiten. Ein kaiserlicher General begeht niemals Hochverrat, sondern macht nur von dem
thm zustehenden Recht der Redefreiheit Gebrauch.

In Porgelau gibt der sozialdemokratische Redakteur Grofe eine Zeitung heraus, die der Schrecken aller
Gutgesinnten ist. Dieser Unmensch hat sich nicht entblodet, beim Oberreichsanwalt eine Anzeige gegen
den General Sixt von Arnim zu erstatten, und das rein menschliche Kopfschiitteln des hochsten deutschen
Anklagers verwandelt sich leicht und zwanglos in juristische Beweisfiihrungen: ,,Leipzig, den 17.
Oktober 1925. Ich schreite nicht ein, weil weder die Rede als solche nach ihrem Inhalt und
Gedankengang, noch die in der Anzeige herausgegriffene Stelle den dulleren Tatbestand des § 85 StGB,
erfiillt. Auch eine andere Strafbestimmung wurde durch die Rede nicht verletzt. Ebermayer,
Oberreichsanwalt..."

Die Herren vom Porgelauer Land- und Amtsgericht lacheln sich verstidndnisinnig zu: diese Republikaner
vom Schlage Grof3e haben bei der republikanischen Justiz eben kein Gliick. Wenn die Kollegen in
Leipzig nicht wollen, dann wollen sie nicht. Man lachelt nicht einmal mehr, wie auf GroB3es Beschwerde
gegen diesen Bescheid das Reichsjustizministerium sich der juristischen Auffassung des
Oberreichsanwalts anschlieB3t. Das ist einfach selbstverstandlich, denn dieses Schreiben ist unterzeichnet
von einem Staatssekretir, ehemaligem kaiserlichen Beamten, der zwei Kaiser und ein gutes Dutzend
republikanischer Justizminister iiberdauert hat, und der erst nach Jahren vom Ministerium mit wiarmstem
Dank fiir seine treuen Dienste und unter gebiihrender Anerkennung seiner groflen Verdienste um die
rechtliche Sache in Gnaden und Ehren entlassen wird, um schlieBlich noch einmal Reichsjustizminister zu
werden.

Und damit ist die ,,Staatsaktion", die die Rede der alten Exzellenz veranlasst hat, endgiiltig erledigt. Die
republikanische Reichswehr ist nun einmal monarchistisch bis auf die Knochen. Der Amtsgerichtsrat
Dickmann kann wirklich nicht einsehen, warum der Oberreichsanwalt vor dieser simplen Tatsache die
Augen verschlieen sollte. Einen General unter Anklage stellen, das wére ebenso merkwiirdig, als wenn
man den Grafen Barnim wie einen gewohnlichen Angeklagten behandeln wollte.

Der Prozess gegen den Grafen ist nun tatsidchlich eingeleitet worden. Der Staatsanwaltschaftsrat Fischer
hat keine Ruhe gegeben, obwohl der Oberstaatsanwalt — wie man sich erzéhlt — das Verfahren gern
eingestellt hatte.

Dickmann versteht den Doktor Fischer einfach nicht. Der Mann macht sich unmdglich. Was in aller Welt
kann ihn dazu bewegen, sich ausgerechnet mit dem Grafen Barnim zu iiberwerfen?

Landgerichtsdirektor Uhle hat neulich Dickmann beiseite genommen. Sehr vorsichtig hat er dem jiingeren
Herrn Kollegen zu verstehen gegeben, es wire vielleicht angebracht, dass er bis zur Erledigung des
Prozesses den niheren Umgang mit dem Grafen vermiede. SchlieBlich kénnte das in der Offentlichkeit
falsch aufgefasst werden.

Als Beisitzer in dem Groflen Schoffengericht fungiert der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann. Vorsitzender ist
Direktor Uhle. Ganz zufilligerweise sind die beiden Schoffen Landwirte. Der eine ist der Gutsbesitzer
Markgraf, der andere ein Administrator der Ritterschaft. In den Listen der Schéffen und Geschworenen
beim Amts- und Landgericht Pérgelau findet sich sehr selten einmal der Name eines Arbeiters. Die
,,Wahl" der Laienrichter ist der Kontrolle der Offentlichkeit entzogen. Man weil3, warum.

Der Prozess gegen den Grafen Barnim ist fiir Porgelau eine Sensation: der Zuhorerraum des
Schwurgerichtssaals, in den man die Verhandlung hat verlegen miissen, ist gedrangt voll. Gutsbesitzer,
Offiziere, Richter mit thren Damen.

Auf dem Platz des Staatsanwalts sitzt Dr. Fischer. Er ist sehr bleich, aber Dickmann kann kein Mitleid
mit ithm haben.

Graf Barnim ist in seinem griinen Lodenanzug erschienen. Man hat fiir ihn einen zweiten Stuhl an den
Tisch des Verteidigers gestellt, damit er nicht innerhalb der Anklagebank Platz zu nehmen brauche.
Neben ihm sitzt Justizrat Dethleffsen, der Rechtsanwalt der Pérgelauer guten Gesellschatft...

,,Herr Graf, darf ich bitten?" Der Vorsitzende ist sehr hoflich. Graf Barnim ist blaurot im Gesicht vor
Arger und Aufregung. Vergebens bemiiht sich der Justizrat, ihn zu beruhigen.

,Mit Vornamen Bolko, von Beruf Rittergutsbesitzer. ,,Bisher unbestraft", repetiert der Vorsitzende die



Akten. Graf Barnim fahrt auf: ,,Herr Direktor, ich darf doch wohl bitten... "

,Es ist meine Pflicht, nach etwaigen Vorstrafen zu fragen", sagt der Vorsitzende mit einer
entschuldigenden Handbewegung.

,Etwaige Vorstrafen... " Der Graf will augenscheinlich noch irgendetwas sagen, aber sein Verteidiger
redet beschworend auf ihn ein.

Dann der Vorfall: der Graf hat nicht genau gesehen, ob der Mann, den er fiir einen Wilddieb hielt, auch
wirklich Schlingen oder Fallen gestellt hat. Im Rucksack des Verletzten hat man nichts gefunden, was auf
diese verbotene Tétigkeit hingedeutet hitte. ,,Ich habe dem Kerl nach seiner letzten Bestrafung ein fiir
allemal verboten, meinen Wald zu betreten. Wenn er das doch tut, muss er eben damit rechnen, dass er
ein Ding verpasst kriegt."

Graf Barnim geniert sich nicht: er nennt die Dinge beim rechten Namen. Soll er hier vielleicht auch noch
eine Komdodie auffiihren und so tun, als bedauere er die Verletzung des Tagelohners Steguweit? Sein
Verteidiger erhebt sich: ,,Der Herr Graf hat damit wohl sagen wollen, er nihme an, dass der Steguweit
sich nur zum Zwecke des Fallenstellens im Walde aufgehalten hat. Nicht wahr, Herr Graf?"

Der Angeklagte brummt etwas, was man unter Umsténden als Zustimmung deuten konnte. Einige
vorsichtige Fragen des Vorsitzenden, dann erhebt sich Dr. Fischer. Er sagt ,,Herr Angeklagter" zu dem
Grafen, und Dickmann findet, dass das wirklich nicht notig sei. Er kdnnte doch ebenso gut ,,Herr Graf"
sagen. ,,Jlhnen antworte ich liberhaupt nicht!" schreit der Graf. Direktor Uhle beherrscht die Verhandlung
souverin. Mit unendlicher Hoflichkeit und Geduld redet er auf den Grafen ein: ,,Herr Graf, nach den
Bestimmungen der Strafprozessordnung koénnen Sie selbstverstindlich die Beantwortung von Fragen, die
Ihnen nicht genehm sind, verweigern. Sie brauchen, wenn Sie nicht wollen, iiberhaupt keine Aussagen zu
machen. Aber ich méchte im Interesse der Sache empfehlen, dem Herrn Staatsanwalt doch zu antworten.
Es ist vielleicht moglich, dass der Herr Staatsanwalt mir die beabsichtigten Fragen vorlegt, und ich gebe
sie dann an Sie weiter?" Dr. Fischer spielt mit einem Bleistift. Dickmann bewundert seine Ruhe: ,,Herr
Angeklagter, wohin haben Sie gezielt?"

,»Aufs GesaB!" ruft der Graf grimmig, und die Zuhorer lachen.

,»Gab es denn nicht noch andere Mittel, den Verdéchtigen der strafrechtlichen Verfolgung zuzufiihren, als
einfach auf thn zu schieflen? Der Mann war Ihnen doch seiner Personlichkeit nach bekannt..." ,,Das ist
mir ganz egal. Wenn ich einen Wilddieb im Walde treffe, versuche ich seine Festnahme mit allen Mitteln.
Das ist ein schoner alter Weidmannsbrauch. Wenn der Herr... Herr Staatsanwalt den nicht kennt, ist es
nicht meine Schuld."

,Dieser Weidmannsbrauch steht im Widerspruch zum

Gesetz", bemerkt Dr. Fischer kiihl.

Der Graf faucht: ,,Das wird sich ja wohl erst noch herausstellen. Dariiber hat das Gericht zu befinden, und
nicht der Vertreter der Anklage... "

Direktor Uhle lachelt liebenswiirdig: ,,Ach, Herr Graf,

wollen wir diese personlichen Schirfen nicht lieber aus

dem Spiel lassen? Haben Sie noch eine Frage, Herr

Staatsanwalt?"

»Jawohl, ich mochte fragen, wie sich der Herr Angeklagte mit dem verletzten Steguweit in materieller
Hinsicht auseinandergesetzt hat."

Der Graf sieht erstaunt das Gericht an, seinen Verteidiger, — der sagt schnell: ,,Wir lehnen es ab, diese
Frage zu beantworten."

Aber es ist zu spét; der Graf hat schon mit Stentorstimme in den Saal gerufen: ,,Ich soll wohl noch die
Krankenhauskosten bezahlen, was?" Dr. Fischer plddiert. Zuerst zogernd und verlegen, allmihlich wird
seine Stimme kréftiger, und seine juristischen Ausfithrungen bekommen Gewicht und Schérfe: ,,Fest
steht, dass der "Verletzte sich weder im Besitz von Schlingen noch sonstigem verbotenen Fangmaterial
befunden hat. Es ist also nicht nachgewiesen, dass der Angeklagte ihn auf Begehung einer stratbaren
Handlung ertappte. Der verletzte Steguweit hat sich lediglich im Walde, der dem Angeklagten gehorte,
aufgehalten. Nun ist dieser Waldkomplex so groB3, dass durch ihn hindurch mehrere 6ffentliche Stral3en
fithren. Ich lasse dahingestellt, ob der Angeklagte tiberhaupt ein Recht hatte, dem Verletzten das Betreten
dieses Waldes zu verbieten. Es kommt ja nur darauf an, zu erwégen, ob der Angeklagte mit Recht
annehmen konnte, der Verletzte sei gerade dabei gewesen, eine strafbare Handlung, ndmlich die des
Wilddiebstahls, zu begehen. Ich verneine diese Frage."

Graf Barnim schlégt sich mit der flachen Hand auf die Schenkel: ,,Unerhort!"

»Abgesehen davon aber scheint es mir rechtlich nicht haltbar zu sein, dass man einen Menschen wegen



der Vermutung, er habe ein Kaninchen oder einen Hasen im Werte von vielleicht zwei oder drei Mark
gestohlen, einfach iiber den Haufen schieB3t. Schlie8lich muss doch wohl der Wert eines Menschenlebens
so hoch eingeschétzt werden, dass man solche unangemessenen Mittel zur Festnahme nicht in
Anwendung bringt. Es liegt also Korperverletzung mit gefahrlichem Werkzeug vor. Das fiir jedermann
bestehende Recht der vorldufigen Festnahme scheint mir weit iiberschritten zu sein. Ich beantrage daher
an Stelle einer an sich verwirkten Gefdngnisstrafe von vier Wochen eine Geldstrafe von sechshundert
Mark."

Durch den Zuhérerraum geht eine Bewegung des Erstaunens. Graf Barnim wendet sich zu seinem
Verteidiger: ,,Was sagen Sie dazu, lieber Dethleffsen?" fragt er so laut, dass es jeder im Saale horen kann.
Justizrat Dethleffsen pladiert fiir Freispruch. Dickmann macht sich Notizen wihrend dieses Plddoyers.
Er muss nachher im Beratungszimmer das Ergebnis der Hauptverhandlung vortragen und wird als erster
vor den Schoffen seine Stimme abgeben miissen. Die Beratung. Die beiden Schoffen horen aufmerksam
zu, wie der Direktor sie mit den fiir die Entscheidung in Frage kommenden Paragraphen bekannt macht,
mit den Straftbestimmungen fiir schwere Korperverletzung und dem Paragraphen der
Strafprozessordnung, der die vorldufige Festnahme eines Verdédchtigen jedermann gestattet.

Der Direktor lehnt sich in seinen Stuhl zurtick, faltet die Hande auf der Tischplatte und spricht. Eintonig,
ohne rednerischen Schmuck, klar, verniinftig. Man sieht es den beiden Schéffen an, wie sehr ihnen die
ruhige und tliberlegene Art des Landgerichtsdirektors imponiert: ,,Es kommt also letzten Endes auf die
Entscheidung der Frage heraus, ob Graf Barnim die vorldufige Festnahme des Verddchtigen mit Mitteln
herbeigefiihrt hat, die dem Tatbestand des vermuteten Verbrechens nicht angemessen gewesen sind." Der
Landgerichtsdirektor lachelt: ,,Nun, auf diesem Gebiet sind die Herren ja wohl Fachménner." Der
Gutsbesitzer rauspert sich: ,,Wenn ich einen Kerl auf meinem Grund und Boden treffe, der sich in
verddchtiger Weise im Walde zu schaffen macht, — ja du lieber Gott, da gibt es doch gar kein anderes
Mittel, als die Biichse hochnehmen und losknallen." Der Administrator nickt eifrig Zustimmung: ,,Man
kann ja bei diesen Leuten niemals wissen, ob sie nicht gleich schiefen. Vor vierzehn Tagen ist der Forster
Mann aus Groflenberg von einem Wilderer erschossen worden."

Der Direktor nickt: ,,Herr Kollege?" Dickmann ist sehr verlegen, wie er zu sprechen beginnt: ,,Immerhin
liegt der Fall hier aber doch so, dass der Verdéchtige nicht etwa Anstalten zum Schieen getroffen hat,
sondern ganz einfach weggelaufen ist. Der Graf hat ja iiber die Griinde, die ihn zum Schieflen veranlasst
haben, ausgesagt, er habe den Mann lediglich festnehmen wollen. Von einer vermeintlichen Notwehr hat
er nicht gesprochen. Also scheint mir der Einwand der Herren Schoffen hier nicht stichhaltig." Der
Direktor greift ein: ,,Meine Herren, meines Erachtens liegt der Fall klar. Der Graf hat die gesetzlich
zuldssigen Mittel bei der Festnahme nicht tiberschritten. Ich halte die Rechtsauffassung des Herrn
Staatsanwalts flir abwegig. Wenn man immer fragen wollte: was hat der Mann gestohlen, den man auf
frischer Tat ertappt, dann kdme man ja iiberhaupt zu nichts. Auerdem bestétigen uns die beiden
Schoffen, die in diesem Fall als Landwirte und Waidleute sachverstindig sind, sie hédtten vorkommenden
Falls genau so gehandelt wie Graf Barnim. Ich denke, wir konnen zur Abstimmung schreiten."

Auf Dickmanns Gesicht malen sich die Qualen einer angestrengten Uberlegung. Gewiss, — es ist nicht
gerade fein, einem Menschen so ohne weiteres eine Schrotladung hinterher zu schicken, blofl weil man
vermutet, er habe einen Diebstahl begangen. Andererseits ist der Graf Barnim doch wohl so turmhoch
iiber den Verdacht eines Rechtsbruches erhaben, dass man sich iiberlegen muss...

Es ist dies eben hier wieder einer der Félle, wo das Gesetz versagt. Wenn Graf Barnim in Ausiibung
seiner gutsherrlichen Rechte einen Aasjéger stellt, dann kann das doch nicht strafbar sein, aber... Schnell,
schnell! Der Landgerichtsdirektor siecht Dickmann schon so merkwiirdig an: man muss zu einem Resultat
kommen. Wie erwartungsvoll die Schoffen ihn betrachten. Nicht daran denken! An den Fall des Grafen
Barnim musste man denken! Wenn der Graf in Ausiibung seiner Rechte, die ihm von altersher...

,Herr Kollege, darf ich bitten?" fragt der Direktor hoflich und kurz.

,Ich stimme fiir Freispruch." War es Dickmann, der hier sprach?

,,Jch auch." ,,Ich auch."

,Ich schlieBe mich an. Also Einstimmigkeit. Herr Kollege, wollen Sie bitte den Protokollfiihrer rufen?"
Dickmann erhebt sich. Es ist alles so schnell gegangen. Vielleicht hitte man doch, — er ist eigentlich
noch nicht fertig mit dem Fall. Man hitte doch wohl noch priifen miissen, ob...

Zu spit. Nichts mehr zu machen. Der Direktor diktiert dem Gerichtsschreiber bereits die Urteilsformel.
Dickmann hilt den Spruch keineswegs fiir ein Fehlurteil, — es ist durchaus recht und billig, dass man den
Grafen freispricht. Aber man hitte vielleicht den Spruch juristisch besser fundieren miissen. Das war
doch eigentlich kaum eine Beratung. Die drei Herren hatten ihr Urteil ja schon fertig, ehe man sich noch



an den Beratungstisch setzte. Und Dickmann? Wusste er denn nicht auch schon lange vor der
Verhandlung, wie er stimmen wiirde?
Dickmann hat ein unangenehmes Gefiihl, wi

DER HENKER

Er war ein Mensch gleich wie wir. Eine Mutter hat ihn geboren. Ein Geistlicher hat in der Taufe iiber ihm
das Zeichen des Kreuzes geschlagen, ihn der Obhut des Himmels empfohlen und hat ihn bei seinem
Namen genannt: Friedrich Mehnert. Ein Mensch gleich wie wir.

Er trigt in sich die unendliche Angst der Kreatur, die Last des Dasein-Miissens, empfindet Lust und
Schmerz, Wirme und Kailte, Hunger und Durst: ein Mensch... Aber keiner Mutter werden die Augen
feucht, wenn sie an ihn denkt. Kein Mund bietet sich ihm zum Kuss. Kein Freund driickt ihm die Hand.
Um ihn ist die Kélte der Einsamkeit.

Friedrich Mehnert: ein Landstreicher, ohne Obdach, — er trottet die Landstrale, die nie ein Ende nimmt.
Hofhunde schnappen mit wildem Geklaff nach seinen Waden. Bauern rufen ihm knurrend Schimpfworte
zu. Frauen driicken sich scheu und dngstlich an ihm vorbei. Manchmal weint ein Kind, wenn es ihn sicht.
So ausgestof3en ist er, dass sich oft wochenlang sein Mund zu keinen anderen Worten formt als zu jener
wild-demiitigen Bitte, mit der er seinen Anteil fordert an den Giitern des Lebens: ,,Armer Handwerker
bittet um eine kleine Gabe... " Andere verstehen besser zu bitten, ihr Auge glidnzt nicht so drohend, und
ihr Gesicht ist nicht so hésslich und diister wie das Friedrich Mehnerts. Man sieht ihn lieber gehen als
kommen. Die Bauernfrauen geben ihm wenig und schnell, und um ihn ist ein heimliches Grauen,
untrennbar von ihm wie der beizende Geruch von Kuhmist, blithendem Gras und dumpfem Stroh, der
seinen zerlumpten Kleidern entstromt ...

Fragte jemand den Menschen Friedrich Mehnert, wie er in solche Einsamkeit geraten wire, — er bekdme
kaum eine Antwort. Friedrich Mehnert weil3 es nicht. Eine Kugel wurde angestof3en und rollte eine
geneigte Ebene hinab; so folgerichtig rollt eines Menschen Leben dem Abgrund zu. Nach ewigen
Gesetzen. Kugel, Mensch, Tier...

Der Mensch muss essen. Er braucht nicht viel; einen Kanten trockenes Brot, einen Teller warme Suppe,
— und das Briillen des Magens verstummt. Auch Wasser gibt es iiberall. Einen alten Brunnen auf dem
Dorfplatz oder eine klare Quelle findet Friedrich Mehnert immer noch.

Warum krallt er also oft des Nachts die Hdnde in den moosigen Waldgrund, schreit, stohnt, mahlt mit den
Zihnen, bei3t um sich, bis ihm der Sand im Munde knirscht und der wilde Krampf, der in seinem Korper
tobt, sich in starrer Erschopfung 16st? Es ist nicht Hunger oder Durst, nicht Hitze noch Kailte. Auch dieser
Verlassenste der Verlassenen wird durchschiittelt von jenem Trieb, der der Urgrund alles Lebens ist.
Auch diesen Landstreicher reiflit die Angst der Todesgewissheit und die Sehnsucht nach der Ewigkeit
hinein in den tréstenden Rausch der Zeugung. Er war ein Mensch gleich wie wir... Trifft Friedrich
Mehnert nach einer solchen Nacht Menschen auf der Stra3e, dann gliiht sein Auge noch dunkler und
drohender als sonst. Manches Bauernmédchen, das an ihm voriibergeht, verstummt mitten in einem
Scherzwort oder im freundlichen Gruf3 vor wiirgender Angst. Das ist die ritselhafte, hilflose Angst vor
einem hésslichen oder bosartigen Tier.

Und doch ist Friedrich Mehnert kein Tier. Er ist noch elender, denn er trigt zu aller Qual in sich auch das
Bewusstsein, dass er leidet, und dass dieses Leid nicht zu sein brauchte...

Friither war alles anders, friiher, als er Arbeit hatte und sein diirftiges Leben in der menschlichen
Gemeinschaft lebte. Aber heute muss er selbst der zahnlosen, stinkenden Vettel der Landstral3e ihre Liebe
abkaufen. Und Mehnert ist arm wie ein Tier...

Herbst. Im Porgelauer Stadtforst schreien die Hirsche. Ein Mensch torkelt iiber Schneisen und
Wildwechsel. Sein Blut briillt lauter als das Rohren der briinstigen Hirsche. Aus der Erkenntnis seines
Leides wichst der Hass auf alles Lebende, auf die Menschen, die ihn ausstieBBen, auf die Frau, die ihn
nicht erhdrt. Hass und Rausch, Qual und Lust, — ein einziger brennendroter Wirbel, der ihm vor den
Augen kreist... Sonne brennt auf farbigem Laub. Der Erdboden stromt letzte feuchte Warme aus.
Holztauben gurren. Rote Sonne auf glatten Kieferstimmen. Hinter einem Busch am Waldweg liegt ein
wildes Tier und spaht gierig nach jenem hellen Fleck, der sich langsam dem Waldsaum nihert. In der
blauen Ferne verschwimmen Tiirme und Déicher der Stadt Porgelau.



Eine Frau geht spazieren. Ein roter Sonnenschirm kreist ldssig iiber dem weillen Seidenkleide. Die hellen
Striimpfe umschlieBen wohlgeformte Waden. Um sie ist der Hauch von Frische und Gepflegtheit. Die
Frau geht spazieren, sie néhert sich dem Walde, geht an jenem Busch vortiber, hinter dem ein Tier auf
seine Beute lauert.

Ein Sprung, ein Schrei, haarige Hinde zwingen sie zu Boden. Thr Gesicht trifft ein feucht-heil3er, fauliger
Atem. Schrei. Angst, Angst...

Sie hort nicht die beschworenden Worte, die auf sie niederstiirzen, fiihlt nur die krallenden Hande an
threm Leib, sieht die blutunterlaufenen Augen, hort ein dumpfes Récheln und Stéhnen, schldgt um sich,
stoft, schreit...

Hass und Rausch und Qual und Lust... Eine Stunde spéter findet der Waldarbeiter Kleinemann den
Leichnam der Frau von Seelow. Seine Lungen jagen, wie er die Stadt erreicht. Mit den Féusten trommelt
er an die Tir der Polizeiwache, knirscht und schreit: ,,Mord! Mord!"

Die Arbeit des Apparates setzt ein. Der Polizeikommissar. Der Untersuchungsrichter beim Landgericht
Porgelau. Offentliche Auslobung: ,, Tausend Mark Belohnung! Der Oberstaatsanwalt... " Eine Kompanie
Reichswehr umstellt den Stadtforst. Aber der Morder ist entkommen. Er hetzt durch Kniippelholz und
Farne, durch Kornfelder und tiber Schollenacker, bricht in die Knie, reifit sich wieder auf, rast weiter.
Seine kralligen Hiande sind rot von Blut, in seinen Augen starrt das Entsetzen. Und liber Meilen hinweg
gellt der Schrei der Stadt Porgelau in seinen Ohren: ,,Mord! Mord!"

Mord, — durch alle Strallen der Stadt hallt der Schrei, bricht sich als scharfes Fliistern an Mauerwéanden,
kriecht durch Tiiren und Fenster. Ménner ballen die Fauste, Frauen reiflen ihre Kinder von der Strafle in
die Sicherheit der vier Wéande. Das Unheimliche hilt die Stadt gepackt. Des Abends sind die Straflen leer,
und mancher starke Mann frostelt, wenn er im Dunkeln einen unbestimmbaren Schatten, ein sonderbares
Gerdusch wahrnimmt. Die Luft der Héuser ist vergiftet: an den Fensterldaden, um den Schein der Lampen,
auf Treppen, in Winkeln und Kellern schleicht das Grauen. Aber was ist dies heimliche Wispern und
Raunen gegen die Fliiche der Ménner, die kreischenden, angstverzerrten Gebarden der Frauen und gegen
die knirschende Wut der Drohung: ,,Wenn man den Kerl kriegte... " Man sagt nicht, was dann geschéhe.
Einen tollen Hund schlégt man tot. Gegen den Menschen, der schlagen und schielen will, erhebt man
Waffe oder Faust. Was aber tut man mit einem Menschen, der zum Tier geworden ist?

Aus dem Blut, das da auf einem Waldweg im Porgelauer Stadtforst dunkel und schwer versickert, wichst
die Notwehr des Menschen gegen sein schauerliches Spiegelbild. Ratlosigkeit und dumpfes Grauen vor
den Moglichkeiten, die in jedem Menschen liegen, in jedem .. Die Notwehr wird zu jahem Erschrecken,
der Schreck zu geifernder Wut. Und tierischer, wilder fast als die Tat sind diese schmatzenden Fliiche,
dieser rot-schweigende Hass: ,,Wenn man den Kerl kriegte . .." Einen tollen Hund schléigt man tot. Aber
einen Menschen, der zum Tier geworden ist? Einen Menschen, der doch ein Mensch ist wie wir? ,,Zu
Tode priigeln ... mit dem Kopf nach unten authiingen... von Pferden zerreiflen lassen .. ."

Die Luft ist klebrig und feucht von Geifer. Landgerichtsrat Hollweg sagt noch einmal, was er schon seit
Tagen geknurrt, gemurmelt, geschrieen hat: ,,Das kommt eben von der verfluchten Humanitétsduselei!
Und angesichts solcher Taten wagen es Menschen, von der Abschaffung der Todesstrafe zu reden! Meine
Herren, ist das noch Wahnsinn oder ist es schon Verbrechen? Wenn man diesen Kerl kriegte, man sollte...
" Er sagt nicht, was mit ihm geschehen sollte. Er bricht ab und murmelt Unverstdndliches. Seine Worte
reichen nicht aus, die Qual zu schildern, die fiir jenen ersonnen werden miisste...

Das Porgelauer Gerichtsgefangnis fiillt sich. Der Gefangnisinspektor weill nicht mehr, wohin mit all den
Landstreichern, die ihm Tag fiir Tag die Landjdger zufiihren. Einer von ithnen muss es gewesen sein.
Jeder Mensch, der nicht satt zu essen und der kein Dach iiber dem Kopf hat, ist verdédchtig. Die
Gedankenwelt der Landjiger ist nicht grof3: der Weg von der biirgerlichen Unordnung bis zum Lustmord
denkt sich daher leicht und schnell, und man darf in jedem Ungliicklichen einen Verbrecher sehen.

Der Untersuchungsrichter ringt die Hande. Es ist nicht jedem zerlumpten Vagabunden gegeben, unter den
Schimpfworten und Piiffen der Landjiger standhaft zu bleiben. Immer wieder schleppt ein Gendarm
einen jdmmerlichen Bettler vor ihn und triumphiert: ,,Der ist's gewesen. Hat schon gestanden, Herr
Landgerichtsrat!" Und immer wieder muss der vermeintliche Morder dem Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann
zugefiihrt werden, der ihn wegen Betteins und Obdachlosigkeit verurteilt. Sieben Minuten
Verhandlungsdauer fiir jeden. Verurteilt zu vier Wochen Haft und nachfolgender Uberweisung ins
Arbeitshaus. So das Ubliche... Und Friedrich Mehnert? Er wagt nicht mehr, sich bei Tage den Dérfern zu
ndhern. Nachts steigt er in einsame Gehofte, stiehlt an Brot und Fleisch, was er zum Leben braucht. Dann
verkriecht sich das Tier wieder im Walde, aus dem es hervorgebrochen war. Dieses Tier war einst ein
Mensch. Seinen Vater hat er nie gekannt. Unter den Schldgen einer vom Leben betrogenen Mutter wuchs



er auf. Er lernte friihzeitig erkennen, dass die Welt nichts wissen will von dem unehelichen Sohn einer
alternden Prostituierten. Erst stahl er aus Hunger, dann, weil er es nicht anders kannte. Und schlieB3lich,
weil es Freude machte, den verhassten und verzweiflungsvoll geliebten Menschen zu zeigen, dass man
kliiger, geschickter, starker war als sie. Als ein Schutzmann dem kleinen Dieb ins Ge-

nick schlug und ein eifriger junger Amtsrichter den vierzehnjéhrigen Jungen zu drei Wochen Gefiangnis
wegen Taschendiebstahls verurteilte, hatte sich dieses Leben schon erfiillt. Die Fiirsorge des Staates,
Stockschldge und lange Gebete in einem Erziehungshaus, hatte es nicht mehr allzu schwer, aus dem
Fiirsorgezogling Friedrich Mehnert einen Menschen zu machen, in dessen kleinen Augen eine drohende
Glut brannte. Ein entlassener Fiirsorgezogling, dem niemand Arbeit geben will. Ein Diebstahl, um nicht
zu verhungern, — und der ,,mehrfach vorbestrafte Gelegenheitsarbeiter" Friedrich Mehnert kommt auf
die Landstral3e, ist ausgestoBen aus der menschlichen Gemeinschaft, hungert, friert, flicht vor den
Landjdgern, arbeitet hin und wieder bei Bauern...

Einmal noch stockte dieser rasende Ablauf. Einmal noch schien es, als kénnte aus Friedrich Mehnert doch
noch ein Mensch der Gemeinschaft werden. Das war, als der landwirtschaftliche Arbeiter die Liebe einer
pockennarbigen, kleinen Bauernmagd gewann. Sofie hieB3 sie, und sie liebte Friedrich Mehnert, so dass
seine Augen in einigen Wochen ihren diisteren Glanz verloren. Manchmal pfiff er sogar schon bei der
Arbeit, und Sofie war die erste, die einmal ein raues Lachen aus diesem Menschen hervorbrechen horte.
Sie erschrak davor: es klang wie ein Fluch, weil Friedrich Mehnert das Lachen erst lernen musste... Dann
geschah es, dass ein Landjiger sich eines Tages auf dem Bauernhof nach ,,diesem Friedrich Mehnert"
erkundigte. Der misstrauische Bauer, der den Knecht von der Landstra3e fort in Lohn und Brot
genommen hatte, fragte nach dem Grund dieser personlichen Neugier. Warum soll ein Landjiger den
Bauern nicht freundschaftlich warnen, warum soll er ihm nicht mitteilen, dass Mehnert vorbestraft ist?
Warum soll er dem

Bauern nicht raten, ein wachsames Auge auf diesen Mann zu haben? Der Landjiger ist verpflichtet, fiir
Ordnung in seinem Bezirk zu sorgen. Vorbestrafte Menschen sind immer ein Gefahrenmoment. Sie
konnen riickfillig werden, konnen stehlen, brandstiften, und der Landjéger hat dann den Arger davon.
Vorbestrafte Menschen muss man unter Kontrolle halten. Wer erst einmal mit den Gesetzen in Konflikt
gekommen ist, von dem ist zu erwarten, dass er auch ein zweites und drittes Mal straftféllig werden wird.
Die Katze ldsst das Mausen nicht, der Landjéger weill Bescheid, jawohl. Der Bauer entlie den
unbequemen Knecht, und so kam Friedrich Mehnert wieder auf die Landstralle. Zu seinem Hass auf die
Menschheit gesellt sich der verzweifelte Hass auf die Frau: Sofie blieb weiter auf dem Bauernhof, sie
wollte mit dem alten Zuchthdusler nichts zu tun haben ...

Kann es nicht doch noch gut werden? Kann er seinen Hass nicht doch noch vergessen und wieder an die
Giite der Menschen glauben lernen? Vielleicht, — aber da waren diese Néchte in Zuchthdusern und
Gefingnissen. Um acht Uhr des Abends wird das Licht geloscht. Zehn Stunden Schlaf sind eine Aufgabe
fiir einen gesunden Menschen, fiir einen Gefangenen sind sie eine Grausamkeit und eine Qual...

»Das frithe Einsetzen der Nachtruhe in den Strafanstalten ist einmal notwendig, um die Hausordnung
aufrecht zu erhalten. Zum anderen aber sind die stillen Stunden, die zwischen dem Ldschen des Lichtes
und dem Einschlafen liegen, von auerordentlichem erzieherischen Wert fiir die Psyche des Gefangenen.
Was mag wohl alles durch die Seele eines solchen Menschen gehen, der sein verlorenes Leben an sich
voriiberziehen ldsst und — zum ersten Mal vielleicht — auf die feinen Stimmen des Gewissens lauscht,
die in ihm wach werden? "

Der Ministerialrat, der so schrieb, weil3 nicht, was in der Seele eines solchen Menschen vorgeht. Friedrich
Mehnert aber weill es und mit ihm Tausende von Leidgenossen, in denen die Einsamkeit der Zelle die
letzten guten Regungen mordete.

Acht Uhr abends. Im Sommer ist es fast taghell. Man wélzt sich ruhelos auf der harten Pritsche und mit
den feinen Sinnen des Gefangenen sieht man nicht: man hort die Nacht hereinbrechen. Man ist allein.
Man ist gefangen. Vor dem hellen Sommerabendhimmel stehen die gekreuzten Gitterstédbe des
Zellenfensters. Vor dem Leben die Mauern, die zu dick sind, um sie mit den Fingernégeln zu zerkratzen,
und zu diinn, als dass man nicht genau horte, wie nebenan ein gefangener Mensch sich auf seinem Lager
wilzt und in unseliger Verlassenheit stohnt.

Was mag da wohl durch die Seele eines solchen Menschen gehen? Ein Zuchthausgefangener hat keine
Seele. Er hat die Pflicht, ein Gewissen zu haben, und es ist die Aufgabe der staatlichen
Strafvollzugsorgane, dieses Gewissen in sorgsamer und liebevoller Pflege zu wecken und wach zu halten.
Was mag da wohl in der Seele eines solchen Menschen vorgehen? Sie sind ja noch Menschen, man hat
noch nicht alle Eigenschaften eines menschlichen Wesens aus ihnen herausgequaélt. Sie kdnnen ja noch



denken. Und sie denken. In Tausenden von Zellen steht in diesen stillen Stunden die gewaltige, drohende
Frage: ,,Warum?" Uber die dichte Wirrnis von Qual und Liebessehnsucht, von Lebensgier und
Verlassenheit, von kindlichem Weinen und knirschendem Zorn, von Stolz und Demiitigungen erhebt sich
der Gedanke, bricht der Trost des Entrechteten herein, die Wollust der Rache... Acht Uhr abends. Im
Winter zerschneidet das Dunkel des Mauerlochs der grelle Schein der Scheinwerfer, die den Hof mit
hartem, bosem Licht erfiillen. Es beil3t in die Augen, erhitzt die schmerzenden Hirne. Man hat Zeit, an die
Rache zu denken, und man denkt an sie, sodass noch der unruhige Schlaf erfiillt ist von dem Blutrausch
schwelgender Vergeltung, von der weinenden Lust an der zuckenden Qual jener, die man fiir schuldig
hilt. Alle sind schuld: der korrekte Strafanstaltsdirektor mit dem schleimigen Ton kalter Warmherzigkeit
in der Kehle, den das Achselzucken des Biirokratenkorpers Liigen straft. Der kernige Strafanstaltspfarrer,
in dessen Hirn sich Paragraphen der Hausordnung und Bibelspriiche zu einem Gewebe mitleidiger
Grausamkeit verfilzen, der Gefangniswirter, der sorgenvoll an seine untreue Frau denkt, der Richter, der
Feind, die Frau, die Menschheit, alle, alle...

Was mag da wohl in der Seele dieser Menschen vorgehen?

Fiinfundvierzig Jahre ist Friedrich Mehnert alt. Zwanzig Jahre vegetierte er hinter den dicken Mauern.
Zwanzig Jahre lang waren seine Néchte vergiftet von dem fressenden Gift der Gedanken, bis der Rausch
der Vergeltung alles verschlungen hatte, was noch in diesem Menschen menschendhnlich war.

Wer ist mutig genug, zu entscheiden, warum nun auf einem Waldweg im Porgelauer Stadtforst ein
dunkler Fleck langsam in den letzten Strahlen der Herbstsonne bleicht? Eine Kugel wurde angestof3en
und rollte eine geneigte Ebene herab. So folgerichtig rollt eines Menschen Leben dem Abgrund zu... An
einem dieser feuchten Herbstabende, an denen Friedrich Mehnert sich in einem Fuchsbau ein Lager aus
welken Bléttern zusammenscharrt, sitzt in Porgelau der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann in seiner
Wohnung und arbeitet. Die grilne Lampe, Tee mit Rum, Zigaretten. Seine Gedanken schweifen von den
Aktenblittern ab. Immer 6fter steht er auf, und tut sinnlose Dinge. Er wéscht sich zum fiinften Male an
diesem Abend die Hénde. Er klingelt nach dem Dienstméddchen. Anna heif3t sie. Rot und warm ist ihr
Fleisch. Er spricht mit ihr ein paar Worte und sieht sie so merkwiirdig an, dass das Méadchen verlegen
wird. Da rei}t er sich zusammen und bestellt eine neue Portion Tee. Aber noch ehe das Méddchen ihn
bringt, hat er seinen Hut vom Nagel gerissen und l4uft auf die Strale. Acht Uhr ist es. Man sollte jetzt in
den Goldenen Engel gehen, dann wiére alles gut. Das andere — nein! Es geht nicht! Dickmann tut es
nicht! Dickmann wird an diesem Abend Frau von Norden nicht besuchen. An diesem Abend, wo der
Landrat zu dienstlichen Besprechungen nach Berlin gefahren ist und erst in zwei Tagen wiederkommen
wird. Dickmann tut es nicht! Er wird in den Goldenen Engel gehen. Hinter den erleuchteten Fenstern des
Hotels klingt Larmen und Lachen. Man riecht schon von weitem den Dunst von Zigarren und Bier... Man
sollte vorher vielleicht noch ein wenig spazieren gehen. Dickmann geht viel zu wenig spazieren, er neigt
zur Korpulenz. Der Goldene Engel reizt nicht. Bei Melanie brennt jetzt die gelbe Seidenlampe. Es riecht
nach Sauberkeit und Fliederseife. Ihre Schenkel wiegen sich weich und schwer, wenn sie durchs Zimmer
geht. Man muss dann ganz schnell weg sehen. Manchmal streicht ihre Zungenspitze schnell und leicht
iiber die vollen, halbge6ffneten Lippen...

Nein! Dickmann tut es nicht. Das ist eine Schweinerei! Eine verheiratete Frau. Ehebruch, die Heiligkeit
der Ehe... Aber man ist eigentlich sehr allein. Man kann nicht immer im Goldenen Engel sitzen. Man
kann nicht immer in Frack und weiler Weste mit festlich geputzten Frauen Konversation machen. Es hat
schon viele

Abende gegeben wie diesen, da Dickmann ruhelos durch die Strafen lief...

Die Gartenpforte ist offen. Dickmann hat eigentlich nur einmal leicht dagegendriicken wollen, um zu
sehen, ob sie auch wirklich offen ist. Aber jetzt knirscht der Kies des Gartenwegs unter seinen Sohlen. Im
Eckzimmer brennt Licht. Dickmann spreizt die Hande und schlieBt sie zur Faust: man sollte jetzt... Die
Hausglocke gibt einen schrillen Ton. Noch ist es Zeit. Noch jetzt kann man sich schnell umwenden, den
Weg zur Stral3e zuriicklaufen, — aber er hort Schritte auf der Treppe. Frau von Norden 6ffnet selbst:
»Nein, der Herr Amtsgerichtsrat! Das ist aber nett von Thnen", Dickmann beugt sich iiber ihre Hand.
Melanie von Norden lacht téricht und glucksend: ,,Die Madchen sind in der Stadt, ja. Haben Urlaub
heute. Ich wollte gerade zu Bett gehen... Aber nein, aber nein", wehrt sie entriistet ab, wie Dickmann
seine Bereitschaft beteuert, sofort wieder zu gehen. ,,Nein, kommen Sie nur, zu einem Glas Wein reicht es
immer noch... "

Die Luft der Hauser ist vergiftet: an den Fensterliden, um den Schein der Lampen, auf Treppen, in
Winkeln schleicht das Grauen. Mord, — dieser Schrei hallt durch die Stra3en und bricht sich als scharfes
Fliistern an den Winden der Hauser...



Melanie von Norden schauert zusammen. Sie sitzt in einer Ecke der Couchette und ldchelt dumpf: ,,Ich
bin Thnen so dankbar, dass Sie kommen, Dickmann. Wissen Sie, ich graule mich jetzt immer so... " Und
dabei schiittelt sie sich und zieht die Knie an das Kinn. Dickmanns Stimme klingt in diesem wattierten
Raum zu laut. Er fiihlt es selbst und dampft sie zu Behutsamkeit und Wiarme. Roter Wein in den
Glasern... ,, Trinken Sie doch."

Dickmann trinkt.

Frau von Norden seufzt tief auf’ ,,Ich muss immer an die arme Frau von Seelow denken. Ob sie wohl viel
hat leiden miissen?"

Dickmann weil} es nicht. Lasst sich schwer entscheiden. ,,Wenn man diesen Kerl kriegte, man miisste
thn... " ,,Jaja", macht Dickmann.

Er sitzt unbequem. Er mochte aufstehen, sich auf jenen Sessel setzen. Aber er fiirchtet, Melanie dann
anzustoBen. So bleibt er sitzen, die Arme ldcherlich steif an den Korper gepresst. Am liebsten wére er
weit fort.

,Eigentlich entsetzlich", lispelt Frau Landrat dngstlich. ,,Da geht man einfach spazieren und plotzlich
kommt so ein Tier... Man versteht das einfach gar nicht, wie ein Mensch eine wehrlose Frau... Sie konnte
sich doch nicht wehren, Dickmann!" Ganz gewiss.

,,Jch meine, eine Frau ist doch wehrlos... " Meint Dickmann auch.

Die Zunge Melanies kreist spitz iiber die Lippen. Sie zieht den Kopf ein und lachelt: ,,Vielleicht versteht
das ein Mann besser?" fragt sie. ,,In jedem Mann steckt doch schlieBlich irgendwo ein wildes Tier, nicht
wahr?"

Dickmann hat sich noch wenig Gedanken dariiber gemacht. Aber er ist zu hoflich, um zu widersprechen.
So wird er eifrig: ,,Selbstverstidndlich, in jedem Mann. Gebandigt durch Konvention, Sitte und Moral. Sie
haben vollig recht, gnddige Frau." ,,Sehen Sie!" sagt sie zufrieden, und dann schweigen sie lange. Vor
Dickmanns Augen kreist roter Nebel. ,,Sagen Sie, Dickmann: konnten Sie eine Frau schlagen?"

Eine Frau schlagen? Dickmann hat noch keine Frau geschlagen. In seinen Kreisen schldgt man keine
Frauen. Er streift Melanie mit einem Blick, sie wendet die Augen ab, Dickmann atmet horbar, dann sagt
er laut und schwer: ,,Ja, Ich konnte es." In Melanies Gesicht steigt ein tiefes Rot. Sie weil3 nicht, wo sie
thre Hinde lassen soll. Sie presst sie zwischen die Knie... Dann lacht sie grell: ,,Sie sind ja ein ganz
gefahrlicher... ein ganz gefahrlicher Mensch sind Sie ja, Dickmann."

Dickmann lacht geschmeichelt. Nicht so schlimm. ,,Ich glaube, Sie konnten vielleicht sogar eine Frau... "
Frau Landrat wirft sich entsetzensvoll zuriick. ,,Ich glaube, Sie konnten vielleicht eine Frau... Man muss
ja Angst vor Thnen haben, Dickmann!" Sie will aufspringen, gleitet aus, ihr Oberkorper fallt schwer {iber
Dickmanns Knie. Er packt sie. Reilende Seide knirscht schrill. Seine Hinde umpressen mehliges, festes
Fleisch, seine Zdhne beiflen in eine runde Schulter ... Stéhnen, Keuchen... ,,Ach, was du stark bist..."

Ein Waldweg in einem Porgelauer Forst. Mord. Tierischer als die Tat fast sind diese schmatzenden
Fliiche, dieser schwelgende Hass... In Dickmanns Handen zuckt die irrsinnige Sehnsucht, seine Finger um
diesen weilllichen, fetten Hals zu legen, zu pressen... ,,Tu's! Tu's!"

Er taumelt in eine entfernte Ecke des Zimmers. Der rote Nebel fallt. Melanie liegt lichelnd auf der
Couchette. Thre Brust hebt sich in wilden St6Ben. Ihre Augen sind geschlossen. ,,Komm doch wieder her",
fliistert sie...

Mitten in der Nacht geht Dickmann nach Hause. Die 1dhmende Traurigkeit seiner Glieder ist
verschwunden. Durch die stillen Strallen der Villenvorstadt summt ein frohliches Lied: ,,Seh ich ein Haus
von weitem, wo ein lieb Midel traumt, sing ich zu allen Zeiten ein Lied ihr ungesdumt..."

Er steht an der Seepromenade und atmet lustvoll die scharfe Morgenluft. Sein Blick ruht sanft auf dem
jenseitigen Ufer des Sees...

Jenseits des Sees, zehn Kilometer von hier entfernt, liegt ein Tier in einem Fuchsbau. Seine Hénde krallen
sich in das Laub des Lagers. Schreien, Stohnen. Das Tier mahlt mit den Z&hnen, beillt um sich, bis ihm
der Sand im Munde knirscht und sich der Krampf seines Korpers in starrer Erschopfung 16st... Frau
Landrat von Norden hat die elektrische Lampe an ihrem Toilettentisch eingeschaltet. Ihr Schein mischt
sich unheimlich mit dem frithen Morgenlicht. Sie ladchelt. Auf ihrer Schulter brennt eine rote Bisswunde.
Sie streicht vorsichtig Hautcreme auf die brennende Stelle und murmelt gliicklich: ,,Er ist ja wie ein
Tier..."

Ein Tier, denkt auch der Amtsgerichtsrat Dickmann beim Einschlafen und géhnt herzhaft. In jedem
Manne steckt ein Tier. Gebandigt durch Sitte, Konvention und Moral. Dann dreht er sich auf die andere
Seite... Am Morgen des Tages, der jetzt aus den Nebelschwaden aufsteigt, geht die zwdlfjdhrige Tochter
Grete des Landwirts Bohme zum Pilzesuchen in den Wald. Mittags findet man an einem Ackerrain ihre



Leiche. Nachmittags verhaftet man einen Landstreicher, die blutbefleckte Kleidung hat ihn verraten.
Abends liefern zwei Landjiger einen Menschen, dessen Gesicht von den Schldgen wiitender Bauern
zerfleischt ist, im Gerichtsgefangnis von Porgelau ein... In den Entsetzensschrei der Stadt Porgelau mischt
sich der satte Ton der Befriedigung: ,,Sie haben ihn!" Oberstaatsanwalt Linde und Untersuchungsrichter
Sollmann arbeiten fieberhaft. Die Volksmeinung duldet kein Aufschieben des Prozesses. Man versteht in
Porgelau nicht, was die Justiz an einem Fall zu untersuchen hat, der klar ist wie die Sonne. Ein Mensch,
der eine Frau und ein armes kleines Méddchen abgeschlachtet hat, der die Verbrechen eingestanden hat...
Warum schleppt man den Kerl nicht einfach auf die Richtbank und schldgt ihm den Kopf ab?

,Haben Sie ihn schon gesehen?" fragen die Kollegen den Amtsgerichtsrat Dickmann. Und dann gehen sie
mit ihm hinaus zum Gerichtsgefiangnis. Der Gefiangnisinspektor, sofort von einem Beamten
herbeigerufen, platzt vor Wichtigkeit: ,,Selbstversténdlich, selbstverstdandlich, ich werde die Herren
filhren... " Zweiter Stock, Zelle 37. Der Inspektor springt voran und schiebt die Klappe von dem
Guckloch zuriick, durch das man in die Zelle hineinsehen kann. ,,Stehnse mal auf!" schreit er durch die
geschlossene Tiir. Dann macht er eine einladende Handbewegung zu den Herren wie ein
Schaubudenbesitzer. Dickmann ndhert sein Auge dem Guckloch. In der Zelle steht ein Mann in blauer
Gefangniskleidung, die wie ein Sack an ihm herunterhdngt. Dickmann ist voll sachlichen Interesses. So
sieht also ein doppelter Lustmorder aus. Dann tritt er zuriick. Die Herren Kollegen wollen sich Friedrich
Mehnert auch mal besehen.

Der Gefédngnisinspektor ist unruhig. ,,Wollen die Herren nicht lieber eintreten? Ist es auch hell genug?
Konnen Herr Landgerichtsrat sehen?" Es ist hell genug, und Herr Landgerichtsrat kann in aller Ruhe den
Menschen Friedrich Mehnert betrachten, der wie ein Tier im Kéfig starr und steif in seiner Zelle steht und
den scharfen Augen der Richter sein Gesicht zuwendet. Landgerichtsrat Kriiger wendet sich ab.
Kopfschiittend und vor sich hinmurmelnd. ,,Sagten Sie etwas?" fragt Dickmann hoflich.

,,Er sieht aus wie ein ganz gewohnlicher Mensch", sagt Kriiger enttduscht, und — wie es scheint — aus
irgendwelchen Griinden beunruhigt...

,Du hast ihn gesehen? Wie sieht er aus? Sag' doch was! Kann ich ihn nicht auch einmal sehen?" fragt
Melanie dringend bei Dickmanns nidchstem Besuch. ,,Er sieht aus wie ein ganz gewo6hnlicher Mensch",
will Dickmann sagen, aber er scheut sich vor dieser Plattheit. Und so redet er von einer gebuckelten Stirn,
von einem finsteren Blick, von krallengleichen Mdrderhédnden, von Henkelohren und Sattelnase... ,,Wie
grof3? GroBer als du? Noch jung? Nun sage mal! Wohl sehr stark, wie? Kann man nicht sehen? Warum
kann man das nicht sehen? Du hast ihn nur durch das Guckloch gesehen? Schade. Sag mal, ein Guckloch
ist da an der Zellentiire? -Da kann man einfach so durchsehen, ja?... "

Dickmann gibt auf alle Fragen bereitwillig Auskunft. Dann stutzt er: ,,Was ist dir?" fragt er plotzlich, und
Frau von Norden sagt: ,,Ich hatte ihn mir anders vorgestellt." Und nach einer kleinen Pause seufzend und
bedeutungsvoll: ,,Die arme Frau von Seelow... Und die armen, armen Eltern", fiigt sie hastig hinzu.
Dickmann fragt sich vergebens, warum ihm diese Hast auffillt...

,»Ist der Mann denn normal?" will sie jetzt wissen. ,,Wenn ein Mensch eine Frau und ein kleines Médchen
ermordet hat, kann er doch nicht normal sein", entfiahrt es Dickmann.

,,Wenn er nicht normal ist, dann kann man ihn doch auch nicht verurteilen, nicht wahr?" Halt, Dickmann
hat Unsinn geredet: ,,Normal und strafrechtlich verantwortlich ist doch ein gewaltiger

Unterschied. Ich meine nur: wenn dieser Mensch zwei Menschen getotet hat, nehme ich an, dass er
irgendwo defekt sein muss. Denn ein verniinftiger Mensch tut so etwas doch nicht. Deswegen kann er
aber fiir seine Taten doch verantwortlich sein!" sagt Dickmann energisch. ,,Das ist doch ganz klar!" Aber
er findet selbst, dass das nicht so ganz klar ist. In jedem Manne steckt irgendwo ein Tier...

Halt! Was denkt er da! Dickmann rduspert sich unruhig. Dann strafft er sich in dem trostlichen
Bewusstsein, dass er nicht berufen sei, in das Dunkel einer menschlichen Seele hineinzuleuchten. Er weil3
und will nur dies Eine wissen: die Gesellschaft muss vor solchen Leuten wie Friedrich Mehnert geschiitzt
werden. Ob man ihn nun auf Lebenszeit im Zuchthaus oder im Irrenhaus interniert, oder ob man ihn
besser vernichtet, ausstreicht aus der Liste der Lebenden, das ist die einzige Frage, die Friedrich Mehnert
aufgibt. ,,Willst du schon gehen?" gurrt Melanie leise. Und Dickmann bleibt...

Was gilt die Qual der Kreatur? Die Todesangst der ermordeten Frau? Der letzte, entsetzlich wissende
Blick des geschdndeten Kindes? Das AusgestoBensein Friedrich Mehnerts?

Nichts, nichts; die Miihle mahlt, die Kurbeln kreisen. Alles geht seinen Gang. Man schligt einen tollen
Hund nieder, aber ein doppelter Lustmorder ist kein toller Hund. Er ist mehr: das schauerliche Spiegelbild
eines jeden Menschen. Sein Leben ist kostbar. Sein Leben gehort ihm nicht mehr selbst. Sein Leben ist
Anschauungsmaterial, sein Tod demonstrierende Lehrhaftigkeit...



Der Strafanstaltswachtmeister Stoermer kann den Gefangenen gerade noch im letzten Augenblick
abschneiden. Nein: er hat keine Sekunde gezogert, ob er den

Mann, der da in einer aus dem Nachthemd gedrehten Schlinge am Fenstergitter hing, hingen lassen sollte;
ob es sich lohnte, dieses Leben zu retten. Keinen Augenblick hat er gezogert. Es lohnt sich. Friedrich
Mehnerts Leben ist so kostbar geworden, dass sich ein Arzt um ihn bemiiht, dass man ihn in ein
weilbezogenes Bett legt, ihm Kognak einfl68t, kiinstliche Atmung an ihm vornimmt... Da liegt der
Landstreicher in einem sauberen Bett. Vor wenigen Wochen noch scharrte er sich nachts aus Laub ein
Lager im Walde zusammen. Aber da klebte an seinen Hdnden auch noch nicht das Blut zweier Menschen.
Da galt sein Leben noch nichts. Da kiimmerte sich keiner um ihn, — heute ist sein Leben so kostbar...
Oberstaatsanwalt Linde erkundigt sich besorgt bei dem Medizinalrat, ob der Gefangene die Folgen seines
Selbstmordversuchs tiberstehen wiirde und atmet erleichtert auf, weil er beruhigende Versicherungen
erhélt: ,,Sie brauchen keine Angst zu haben, Herr Oberstaatsanwalt... " Ja, — der Oberstaatsanwalt hatte
Angst, dass ihm dieses kostbare Leben entglitte. Die Heiligkeit des Lebens geht {iber alles, — man stellt
dem doppelten Lustmorder darum sogar von Amtswegen einen Verteidiger. Im Turnus der
Offizialverteidiger beim Land- und Amtsgericht Porgelau wére der Justizrat Dethleffsen an der Reihe,
dieses Amt zu libernehmen. Aber der Justizrat verzichtet, er ist sich zu gut dafiir, so einen Kerl zu
verteidigen. So wird denn Rechtsanwalt Dr. Herzmann zum Verteidiger Friedrich Mehnerts bestellt.
Diese Tatsache erregt allgemeine Heiterkeit. Man gonnt es dem kleinen Herzmann, dass er sich an so
einer Sache die Finger verbrennen muss. Eigentlich kann man ihm nichts weiter nachsagen, als dass er
Jude ist. Aber das geniigt in Porgelau vollauf, um einen Menschen unmdéglich zu machen. Was den
Rechtsanwalt bewegt, trotz allen offenen und versteckten Angriffen, trotz Spott und Nichtachtung in
Porgelau zu bleiben, versteht niemand. Jedenfalls tut er es und macht sich vollends l4dcherlich dadurch,
dass er sich des Falls Friedrich Mehnert mit unendlichem Eifer annimmt. Man konnte fast glauben, er
hielte den doppelten Lustmorder fiir unschuldig.

Dass man den Angeschuldigten auf seinen Geisteszustand untersuchen solle, ist ein billiges Verlangen,
dem sich niemand verschliefen kann. Medizinalrat Brunke, der Porgelauer Gerichtsarzt, wird mit dieser
Aufgabe betraut, und ihm kann niemand nachsagen, er mache sich die Erfiillung seines schweren Berufs
leicht. In der Zelle Friedrich Mehnerts erscheint an drei aufeinander folgenden Tagen ein lauter, kréftig
und gesund aussehender Mann und versucht, sich mit ihm zu unterhalten. Nicht mit der distanzierenden
Sachlichkeit des Untersuchungsrichters, sondern mit einer Art aggressiver Vertraulichkeit, vor der der
Gefangene sich in witterndem Misstrauen zuriickzieht. Oh, das tut nichts. Medizinalrat Brunke kommt
wieder, er wird ja dafiir bezahlt. Heute fiinf Minuten, morgen fiinf Minuten und {ibermorgen noch einmal
fiinf Minuten, das geniigt durchaus, um sich ein psychiatrisches Bild von dem Lustmorder Friedrich
Mehnert zu machen; das geniigt, um auf vier Schreibmaschinenseiten den erschopfenden Nachweis zu
erbringen, der Angeschuldigte sei absolut fiir seine Taten verantwortlich zu machen. Gewisse
Degenerationserscheinungen seien zweifellos vorhanden, aber von einem Ausschluss der freien
Willensbestimmung bei der Tat konne gar keine Rede sein.

Der Medizinalrat ist ein kerngesunder Mann. Er hilt nicht viel von diesen modernen Psychiatern, die aus
allen moglichen Symptomen auf geistige Storungen schlieBen wollen. Das ist einfach moralische
Knochenerweichung. Irgendwo muss man doch schlielich eine Grenze ziehen, sonst verringern sich ja
die Tatbestinde, die liberhaupt noch strafrechtlich erfasst werden kdnnen, in einem Mafle, das dem Schutz
der Gesellschaft durchaus abtréglich ist. Friedrich Mehnert ist normal, und der Medizinalrat Brunke will
doch mal sehen, ob jemand gegen sein Gutachten etwas einzuwenden hat.

Dieser Rechtsanwalt Herzmann! Dieser kleine Jude! Der Medizinalrat schaumt vor Wut: ,,Was will der
Mann? Diesen Kerl in einer 6ffentlichen Anstalt auf seinen Geisteszustand untersuchen lassen? Das ist
doch... einfach Verschleppungstaktik ist das, weiter nichts. Wenn ich sage, der Mann ist normal, dann ist
er normal, meine Herren!"

Die Herren vom Gericht glauben es ihm unbedingt. Auch der Oberstaatsanwalt hebt ironisch die
Augenbrauen, wie er von dem Antrag des Verteidigers erfiahrt. Aber er hat {iber den Fall Mehnert dem
Generalstaatsanwalt Bericht erstatten miissen. Es wird ihm nichts anderes iibrig bleiben, als sich diesem
Antrag anzuschlieen. Schade, die ndchste Schwurgerichtsperiode beginnt in sechs Wochen und bis dahin
hitte man den Fall so schon in Ordnung bringen kénnen, und nun... Wer denkt noch an Friedrich
Mehnert? Wer an die Ermordeten? Der Kampf zwischen dem Medizinalrat Brunke und dem Rechtsanwalt
Dr. Herzmann ist ja viel interessanter und wird mit sportlichem Eifer verfolgt. Man schimpft auf den
Verteidiger und ermuntert den Medizinalrat, man bemitleidet den Oberstaatsanwalt und schiittelt den
Kopf iiber die unstatthafte Neugier des Generalstaatsanwalts. Die Erinnerung an das Grauen der Tat



verblasst. Friedrich Mehnert ist der unbedeutende Anlass zu einer juristisch anregenden Komplikation
geworden, das ist alles. Nach einigen Wochen wird der Lustmdrder Mehnert schwergefesselt in einem
geschlossenen Auto in die Landesirrenanstalt iiberfiihrt. Der Verteidiger hat gesiegt.

Was ist mit Friedrich Mehnert? Ist er ein Bettndsser? Leidet er an Syphilis? An Gedankenflucht,
Verfolgungswahn? Sind irgendwelche Anzeichen dafiir vorhanden, dass er an einer organischen
Erkrankung des Gehirns leidet? An Affektstorungen, Gefiihlsstauungen, tibermifligen Depressionen? Die
Psychiater der Landesirrenanstalt geben sich alle Miihe, das Rétsel Friedrich Mehnert zu 19sen.

Dann zucken sie die Achseln: Der Mann ist gesund wie ein Fisch im Wasser. Ein junger Assistent der
Anstalt findet die Bezeichnung ,,Sexualnot der Entrechteten", und damit ist die Ermordung zweier
Menschen restlos erklért. Vokabeln wirbeln durch die Luft, und man beruhigt sich aufatmend damit, das
Ritsel wenigstens genau beschrieben und in die Terminologie der Fachwissenschaft eingeordnet zu
haben. Das Bild des Lustmdrders wird in tausend winzige Mosaikteilchen zerlegt und wieder
zusammengesetzt. So entsteht wieder ein Bild, aber es ist nicht dasjenige Friedrich Mehnerts, sondern das
eines beliebigen Menschen, der Oberpostsekretir sein konnte, Landgerichtsrat oder Professor der
Psychiatrie. Tausend andere Menschen gleichen diesem aufs Haar und sind doch niemals doppelte
Lustmorder geworden.

Was tut das? Es ist so unendlich trostlich und beruhigend, sich hinter das grofle Geheimnis
zuriickzuziehen, die Verantwortung fiir das Geschehene irgendeiner réitselhaften Macht zuzuschieben und
zu sagen: ,,Freiheit des Willens" oder ,,erworbener Sadismus". Und der

Professor, der, eine Zigarre rauchend, seiner Stenotypistin das Gutachten in die Maschine diktiert, wird
niemals vor einer grausamen Klarheit zusammenbrechen und sich fragen, wer Schuld daran sei, dass
dieser Mensch so geworden ist. Er wird niemals vor der Tat eines anderen stehen und an seine Brust
schlagen und sagen: ,,Meine Schuld!"

,.In absoluter Ubereinstimmung mit allen Autorititen der gerichtlichen Psychiatrie komme ich daher zu
dem Ergebnis, dass erworbener Sadismus niemals ein Grund sein kann, an der freien Willensbestimmung
des Titers bei Begehung der Tat zu zweifeln. Stinde man nicht auf diesem Standpunkt, so wiirde das die
Unmoglichkeit bedeuten, iiberhaupt je ein Sexualverbrechen zu bestrafen..."

Und das darf natiirlich nicht sein. Der Professor ist ja nicht nur Arzt, er ist auch Mensch und Staatsbiirger
und hat als solcher seine ganz bestimmten Ansichten iiber das geltende Strafrecht. Er kann seine Hand
nicht bieten zu den Ungeheuerlichkeiten, die jiingere Kollegen heute fiir letzte fundamentale Weisheiten
ausgeben. Ein Verbrecher ist ein Verbrecher und muss bestraft werden, wenn er nicht zufillig verriickt
ist. Friedrich Mehnert ist nicht verriickt... Und so hockt der Lustmoérder auf dem Schemel im Porgelauer
Gerichtsgefangnis. Zweiter Stock, Zelle Nr. 37. Oder er wandert ruhelos auf und ab. Drei Schritte hin,
drei Schritte her. Unterdessen riistet man sich planvoll und gemichlich, die Gesellschaft endgiiltig vor
dem Werwolf zu schiitzen.

Der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann kennt das Ergebnis der drztlichen Untersuchung. Aber er hat zu dem
Fall keinerlei andere Beziehung als die allgemeine Uberzeugung, die Gesellschaft miisse vor solchen
Bestien geschiitzt werden. Und es ist nicht zu verlangen, dass er sich weitere Gedanken macht. Manchmal
gibt es freilich Augenblicke, in denen Dickmann von einer unheimlichen Unruhe gequélt wird, wie etwa
jetzt, wo Udo von Gréhden im Goldenen Engel melancholisch das Schicksal Friedrich Mehnerts bedauert.
Man muss Udo von Groéhden kennen. Der Rittergutsbesitzer spielt in der Porgelauer Gesellschaft mit
Grazie und Erfolg die Rolle eines Clowns. Weil er kliiger und erfolgloser ist als seine Standesgenossen,
gefdllt er sich darin, sich nicht ernst zu nehmen. Er duf8ert hdufig erstaunliche Dinge, augenscheinlich zu
keinem anderen Zweck als dem, Erstaunliches zu sagen. Man weil3 niemals, ob er im Ernst oder im
Scherz redet. Aber man weil}, dass er ein durchaus unbrauchbarer Mensch ist: sein Gut hat er so
heruntergewirtschaftet, dass die Ritterschaft ihm einen Verwalter bestellt hat. So hat er nichts zu tun, als
auszureiten, bei gelegentlichen Einkdufen in den Porgelauer Kramlidden mit den Kaufleuten um jeden
Pfennig zu schachern und im Goldenen Engel triibsinnig Pilsener Bier zu trinken. ,,Tja, —" gédhnt Herr
von Grohden diskret, wie er hort, der Prozess Mehnert wiirde nun in einigen Wochen stattfinden. ,,Tja, —
eigentlich schade. Da ist nun endlich einmal etwas passiert. Das alte Nest hier fing an aufzuwachen. Es
lohnte sich, zu leben. Sensation, das groe Grauen, der unbekannte Werwolf, ein Ddmon der Urzeit,
hervorgebrochen aus den Wildern, die Welt mit Schrecken zu erfiillen. Und jetzt? Ein armseliger
Landstreicher, Sexualnot der Entrechteten, eine simple Schwurgerichtsverhandlung. Das Schwurgericht
beehrt sich vorzustellen: den Mann, der die Frauen mordete. Tja, — eigentlich schade, dass sowas so
klaglich und blamabel enden muss." Udo von Gréhden nickt Dickmann freundlich zu: ,,Finden Sie nicht
auch?" Dickmann rauspert sich energisch. Er nimmt eine offizielle Haltung an: ,,Sie vergessen, Herr von



Grohden, dass hier zwei Menschen auf viehische Manier abgeschlachtet worden sind."

,Gewiss, gewiss!" Grohden verbeugt sich respektvoll. ,,Und was nun? Werden die beiden armen Wesen
davon wieder lebendig, dass man ihren Morder enthauptet, vierteilt oder radert?"

Dickmann ldchelt iiberlegen: ,,Wenn man so argumentieren wollte, dann diirfte es schlieBlich {iberhaupt
kein Strafgesetz und keine Strafe geben, Herr von Grohden." Udo von Grohden hebt vornehm die
Augenbrauen: ,,Und wer sagt Ihnen, dass ich das Strafgesetz fiir einen integrierenden Bestandteil des
Daseins halte?" ,,Ich kann nicht annehmen, dass Sie im Ernst sprechen, Herr von Grohden. Der Schutz
der menschlichen Gesellschaft vor vertierten Wesen ... " ,,Sie! Seien Sie vorsichtig!" warnt Grohden mit
erhobener Handfldche. ,,Seien Sie bloB vorsichtig mit der menschlichen Vertiertheit. Prost! Trinken Sie
doch, Dickmann. Ja, was wollte ich doch sagen? Richtig, menschliche Vertiertheit. Wissen Sie,
Dickmann, ich habe schon so viele menschliche Tiere gesehen, dass ich bezweifle, ob es iiberhaupt
Menschen gibt. Tja!..." Grohden schweigt trdumerisch.

,,Und was hat das mit dem Fall des Lustmorders zu tun?" weckt ithn Dickmann.

,Richtig, ich wollte Thnen Geschichten erzdhlen, Plaudereien an mirkischen Kaminen, tja. Im Krieg war
ich Adjutant bei einem Armeestab in Mazedonien. Wir hatten da einen dsterreichischen Erzherzog. Ein
vierzehnjdhriger Junge sollte aufgehingt werden, weil er spioniert hatte. Sie wissen ja, bei jahem
Todesfall findet nach gemeiner Ansicht bei dem Sterbenden eine ejaculatio seminis statt. Am Abend vor
der Exekution wettete Konigliche Hoheit mit dem Korpsarzt, ob eine solche auch bei dem
vierzehnjihrigen Spion eintreten wiirde. Konigliche Hoheit gewann: der Korpsarzt stellte das an der
Leiche des Erhiangten fest. Tja... Prost, Dickmann!" ,,Und der Fall Mehnert?"

»1ja. Im Jahre 1917 war ich Ortskommandant an der Paldstinafront. Da war ein kleines Arabermddchen,
dreizehn Jahre alt. Nadjeh hieB3 sie. Der Name eine phonetische Orgie. Sie war meine Geliebte,
Dickmann. Hiufig kam es, dass ich sie schlug. BloB so, ohne Grund. Ich schlug sie zértlich und
melancholisch. Ich schlug sie tierisch und hitte mit ithr weinen mogen vor lauter Traurigkeit. Tja, so ist
das..."

,,Jch verstehe Sie nicht..." Dickmann versteht wirklich nicht. Dieser Grohden ist einfach ein Schwein...
,»1ja, ich bin eben ein Schwein", nickt Gréhden freundlich zu Dickmanns Gedanken. ,,Ein vertierter
Mensch sozusagen. Und doch bin ich Rittmeister auBler Dienst, meine Ordensschnalle ist achtzehn
Zentimeter lang, und meine Tagelohner sagen ,gnéddiger Herr' zu mir. Und als jener Erzherzog mit Tode
abging, schickte der allerheiligste Vater aus Rom ein Beileidstelegramm. Tja, so ist das!"

,» Verriickt!" sagt Dickmann energisch und setzt sich an einen Nebentisch. Seine Zeit ist zu kostbar, um sie
durch Grohdens Blodsinn storen zu lassen. Der Mann gehort ja ins Irrenhaus...

Aber Friedrich Mehnert gehort nicht dorthin. Das Nachdenken iiber ein Verbrechen ist eine Verriicktheit,
das Verbrechen selbst nicht: das muss mit dem Tode bestraft werden. Rechtens und im Namen des
Volkes... Dickmann scheucht die Gedanken an den Lustmorder fort. Aber ein winziger Zufall, ein ganz
belangloses Ereignis reiflt ihn plotzlich wieder in den Wirbel der Unruhe und des Zweifels.

,Haben Sie ein Schwein!" sagt Amtsgerichtsrat Wolf neidisch, wie er hort, der Amtsgerichtsrat
Dickmann sei unter gleichzeitiger Entbindung von seiner Téatigkeit beim Amtsgericht Pérgelau zum
Beisitzer des Schwurgerichts beim Landgericht ernannt worden. Ja, Dickmann hat Gliick: Landgerichtsrat
Fleischer, der zum Beisitzer beim Schwurgericht ausersehen ist, wird plotzlich krank, und der Prisident
des Landgerichts Dr. Posselt ist Dickmann gut gesonnen. Das liegt keineswegs nur daran, dass Dickmann
mancherlei Verbindungen hat zu Kreisen, in denen Dr. Posselt nicht die majestétische Grofe ist, als die er
in Porgelau erscheint. Nein, Dr. Posselt sieht in Dickmann den erfreulichen Typus eines modernen
Richters, strebsam, fleiBig, weltoffen, liebenswiirdig, aus guter Familie, ohne arrogant zu sein... Es gibt
Griinde genug, die ihn wiinschen lassen, diesem jungen Amtsgerichtsrat eine moglichst umfassende
Kenntnis der deutschen Rechtspflege zu verschaffen.

Hollweg, der als alter Strafrichter schon seit Jahren fast staindig Beisitzer im Schwurgericht ist, ldchelt,
dass seine Schneidezdhne sich entbloBen, und sein Schnurrbart zittert: ,,Da wéren wir ja Kollegen
geworden. Freut mich auBlerordentlich... "

Dickmanns Freude iiber die offensichtliche Bevorzugung ist nicht ungetriibt. Er befiirchtet dunkel
Verwicklungen und Stérungen, die die leichte, genussvolle Frohlichkeit seines Daseins triiben konnten.
Merkwiirdig, dass er gerade in der letzten Nacht wieder jenen seltsamen Traum gehabt hat, der ihn jetzt
manchmal erschreckt. Er klammert sich um so sehnsiichtiger an die Unbeschwertheit seines Lebens, je
mehr er fiihlt, dass es schon lange den Keim kiinftiger Unruhe in sich tragt.

Denn jene Nacht vor dem Morde an der kleinen Grete

Bohm héngt an ihm wie ein Bleigewicht. Melanie von Norden ist Anfang und Ende seines Denkens.



Immer héufiger geht Dickmann zu ihr, immer wieder verldsst er den Stammtisch, um sie zu besuchen,
und der Landrat sagt nicht mehr zu ihm: ,,Kiimmere dich doch um meine Frau." Dagegen ist er jetzt ganz
besonders herzlich zu ihm und gibt ihm auf alle erdenkliche Weise seine vollige Ahnungslosigkeit und
Unbefangenheit zu verstehen. Er spricht zu Dritten von Dickmann als ,,unserem lieben Hausfreund" und
tut, als bemerke er das heimliche Lacheln nicht, das er mit solchen Deklamationen bei seinen
Gespréchspartnern hervorruft. Dickmann ist das peinlich. Aber das Geschehene ldsst sich nicht
ungeschehen machen. Melanie scheut sich nicht, ihn des Abends in seiner Wohnung aufzusuchen, wenn
er einige Tage nicht bei ihr gewesen ist. Sie macht thm Vorwiirfe, reizt ihn durch torichte
Eifersuchtsszenen zur Wut. Und Dickmann, der korrekte, hofliche Amtsgerichtsrat, gebraucht grobe
Schimpfworte, die ithren Zweck nicht erreichen. Denn Frau von Norden ldchelt amiisiert und zufrieden:
»Du benimmst dich wie ein Zuhilter, lieber Freund", sagt sie gliicklich und schmiegt sich an ihn. Und
Dickmann ist zu miide, um sich zu wehren, wenn er spiirt, wie diese Frau ihn verdndert und mit Trénen
und Kiissen alle Rohheit und Wirrnis weckt, die in ihm liegen. Seine Zornesausbriiche, seine
Verzweiflung, die kalte Grausamkeit, mit der er sie behandelt, der heille Hass seiner Umarmungen, — das
ist nicht mehr er selbst, das ist ein anderer Mensch, vor dem er sich fiirchtet, und dessen Taten er mit
schmerzlichem Unbehagen betrachtet. Sie lachelt, kiisst ihn und gibt ihm bewundernde Kosenamen.
,»Mein kleiner Zuhélter," sagt sie, ,,mein wildes Tier..."

Oft ist Dickmann traurig, und denkt an Zeiten, die lange vorbei sind. Denkt daran, dass die Liebe kein
Gliick ist, und fragt sich, warum es sein muss, dass in jeder Freude soviel Bangen und Grauen liegen.
Aber beim Studium der Akten ,,Mehnert, § 211" schldgt Dickmann trotzdem keine Ader schneller. Von
seinen dunklen Gefiihlen fiihrt keine Briicke hiniiber zu dem Tier, das in einem Kéfig des Porgelauer
Gerichtsgefangnisses ruhelos auf und ablauft, stumpfsinnig und steinern Stunden um Stunden auf einem
Schemel hockt, und das ein Mensch war wie wir. Wenn Dickmann an seinen Augen noch einmal jenes
Leben voriibergleiten ldsst, dann versinkt sein eigenes Leben in Nichts, ist ausgeldscht, und Dickmann ist
so geartet, dass er noch stolz auf diese Tatsache ist. Die Uberzeugung, dass hier in die Gemeinschaft der
Menschen ein Tier hineingeboren worden sei, mit dem keine menschliche Gefiihlsregung eine
Verbindung schlagen kann, wird nicht beriihrt von den Privaterlebnissen des Amtsgerichtsrats Dickmann.
Das darf nicht sein: Dickmann ist objektiv, er darf sein kleines Ich nicht mit der Majestit des Gesetzes
verquicken... Das Schwurgericht.

Sechs festlich gekleidete Ménner stehen im Beratungszimmer: der Biirgermeister von Pérgelau, Direktor
Feige, ein Rittergutsbesitzer, ein Gutsbesitzer, der Obermeister der Porgelauer Biackerinnung und ein
Magistratssekretidr. Ménner von echtem Schrot und Korn. Mianner, deren blaue Augen ruhig iiber rote
Backenwiilste hinweg in diese Welt sehen. Ménner, die ausgezeichnet schlafen, denen das Bier schmeckt,
und die niemals in ihrem Leben Hunger oder Gewissensangst erfahren haben. Manner, deren Ideale die
gleichen sind wie die der drei Richter: Gottesfurcht, Vaterlandsliebe, ein kleines Vermogen; eine treue
Frau und wohlgeratene Kinder, die mit Stolz auf ihren ehrenhaften und geachteten Vater blicken kénnen.
Diese sechs Ménner verkorpern die Stimme des Volkes, die Friedrich Mehnert sein Urteil sprechen wird.
Des Volkes?

Unter den Geschworenen des Schwurgerichts Porgelau hat sich schon seit Jahren kein Arbeiter befunden.
Niemand nimmt daran Anstof3. Niemand wagt zu behaupten, das Urteil der Geschworenen sei nicht die
Stimme des Volkes, sondern die durch tausenderlei unkontrollierbare Einfliisse bestimmte Ansicht einer
eng begrenzten Bevolkerungsklasse. Diese ,,Manner aus dem Volke" sollen nicht ihren juristischen
Verstand, sondern ihr Herz bei ihren Urteilen sprechen lassen. Der Amtsrichter, der die Listen der
Schoffen und Geschworenen aufstellt, ist der pflichteifrige und anstindige Amtsgerichtsrat Wolf. Die
Gewihr ordentlicher Rechtsprechung ist bei der Auswahl der Laienrichter sein oberstes Prinzip. Niemand
kontrolliert ihn, niemand diskutiert mit ihm dariiber, ob nicht vielleicht hin und wieder auch einmal ein
Arbeiter zu diesen Ehrendmtern herangezogen werden miisste. Was verstehen diese Leute denn schon!
Kluge, gebildete Mianner sind die besten Laienrichter: ihr Lebenskreis ist der gleiche wie der der
gelehrten Richter, es gibt keine Meinungsverschiedenheit, die Beratung geht flott vonstatten, die
rechtliche Sache gedeiht. Ein Unternehmer, zwei Agrarier, zwei Beamte und ein heraufgekommener
Kleinbiirger: die Stimme des Volkes, die Gottes Stimme sein soll.

Die sechs Ménner schworen einen heiligen Schwur, sich bei ihrer Richtertdtigkeit lediglich von der
Wahrheit und der Gerechtigkeit leiten zu lassen. Und in ihren ergriffenen Gesichtern malt sich nicht die
bange Frage, die am Anfang alles Urteilens und Denkens stehen sollte: ,,Was ist Wahrheit? Was ist
Gerechtigkeit?" Sie tragen sie in sich...

Vor dieses Gericht tritt er, dessen Augen drohend und dunkel zu seinen Richtern aufsehen. Durch die



Reihen der Zuhorer geht ein Raunen und Murmeln. In den hinteren Reihen stellen sich die Menschen auf
die Béanke, um das Raubtier zu sehen. Die Kameraverschliisse der Pressephotographen schnappen, die
Bleistifte der Zeichner rascheln iiber das Papier, die Berichterstatter halten die Handmuschel vor die
Ohren, um kein Wort zu verlieren, das aus Friedrich Mehnerts Munde kommen wird.

Um den Mund des Angeklagten huscht ein bitteres Lacheln. Es wird von allen schnell und gern als
Hochmut und Verstocktheit gedeutet. Wer soll sich denn die Miihe geben, die Gedanken des Morders zu
erraten, die in jenem Lacheln endeten?

Monoton plétschert Rede und Gegenrede. Zeugen, Sachverstidndige. Friedrich Mehnert sagt nicht viel. Es
ist auch nicht notig: sie wissen ja doch, wie diese Verhandlung enden wird. Nur die Journalisten nehmen
ithm seine Einsilbigkeit iibel. Jedes Wort, das er nicht spricht, bedeutet fiir sie die Einbul3e einiger
Pfennige Zeilenhonorar.

Der Verteidiger kimpft wie ein Verzweifelter mit den Sachverstdndigen, um aus threm Munde das
Zugestiandnis zu horen, es sei immerhin mdglich; dass der Angeklagte sich bei der Begehung seiner Taten
iiber die Folgen seines Tuns nicht klar gewesen sei. Umsonst: er rennt gegen eine Wand von Gummi, die
ihn immer wieder zurlickschleudert. Nur dies Eine erreicht er, dass sich die Lippen der Geschworenen in
verdchtlichem Erstaunen verziehen: Wie kann ein gebildeter Mensch einen Mdorder entschuldigen wollen!
Der Oberstaatsanwalt hat leichtes Spiel. Mit weit ausholender Gebérde hakt er seinen Kneifer auf die
kurze Nase, streicht sich den eisgrauen Schnurrbart, reckt seine zierliche Greisengestalt in den Hiiften und
spricht. Seine Stimme bebt vor Riithrung, da er der ermordeten Opfer gedenkt und von der Heiligkeit des
Lebens spricht. Die Hand, die mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den Morder weist, zittert vor
Empdrung, — jedes Wort seines Plddoyers sitzt, seine Rede ist messerscharf, seine Verachtung
striemend. Oberstaatsanwalt Linde hat heute seinen grof3en Tag, und er ist nicht gesonnen, sich auch nur
eine einzige Nuance entgehen zu lassen, die seine Rolle hergibt. Geschworene und Zuhérer bewundern
ihn, und diese schweigende Bewunderung stachelt den Staatsanwalt zu erstaunlichen Redewendungen an,
zu hohnischen Pointen, forensischen Hochstleistungen.

Er braucht diese Bewunderung. Denn dieser grole Mann ist vom Schicksal gezeichnet: in sechs Monaten
muss er wegen Erreichung der Altersgrenze aus dem Amt scheiden, und in der verkrampften
Gespanntheit seines Pladoyers liegt die unendliche Angst vor dem todlichen Nichts, das seinem
Ausscheiden aus dem Amte folgen wird.

... und so bitte ich Sie, den Angeklagten wegen Mordes in zwei Féllen zweimal zum Tode und zum
Verlust der biirgerlichen Ehrenrechte zu verurteilen... " ,,Herr Rechtsanwalt!"

Dr. Herzmann fiihlt bedriickt und gereizt die Augen aller in Spott und Missbilligung auf sich ruhen. Es ist
so gleichgiiltig, was er sagt, denn seinen Beweisen, dass der Morder bei Begehung seiner Taten nicht mit
Bewusstsein gehandelt haben konne, stehen die Aussagen der Sachverstindigen gegeniiber, und das sind
Mainner in Amt und Wiirden mit runden Bauchen und ruhigen Augen, nicht ein windiger Advokat, der
einen Mdrder seiner wohlverdienten Strafe entziehen will. Psychoanalyse, Verdringungen,
Affektstauungen, die sich in einer ungewollten Katastrophe Luft schaffen, — das alles diirfte der
Rechtsanwalt sagen, handelte es sich um einen Menschen, den man um geringer Vergehen angeklagt hat.
Aber bei einem Mdrder? Wer Blut vergisst, des Blut soll wieder vergossen werden.

Die Geschworenen horen gar nicht zu. Man sieht es: immer wieder blickt einer von ihnen in den
Zuhorerraum oder zu den Pressebédnken hiniiber oder dost vor sich hin. Sie haben kein Verstindnis fiir
diese Spitzfindigkeiten. Sie verstehen sie nicht und wollen sie auch nicht verstehen.

Vor der Welle von Kélte und Hochmut, die ihm entgegenschlégt, verliert der Rechtsanwalt die Nerven. Er
iiberschreit sich, sein Gesicht wird rot, er fillt aus der Konstruktion, seine Stimme schldgt immer 6fter in
ein diinnes Fisteln tiber. Und je mehr er an Boden verliert, desto schroffer, starker und schirfer bricht aus
dem kleinen Mann die Wahrheit hervor. Der Rechtsanwalt Dr. Herzmann weil}, dass man nicht mit der
Wahrheit um Recht und Erbarmen kdmpfen kann. Und wenn er jetzt die Wahrheit sagt, zeigt er, dass er
seine Sache verloren gibt.

»Meine Herren, man sagt uns, hier sei ein Tier in die Gemeinschaft der Menschen hineingeboren worden.
Ich glaube es nicht. Ich glaube an die Giite der Menschen, glaube daran, dass auch dieser Mensch zu
retten gewesen wére; dass auch in seiner Brust menschliche Gefiihle leben. Friedrich Mehnert ist kein
Tier, er ist ein Mensch wie wir. Was er getan hat, ist auch unsere Schuld, die Schuld der Gesellschatft, die
ihn frithzeitig aufgab, ihn ausstie3 aus ihrer Gemeinschaft und ihn immer weiter hineintrieb in das Gefiihl
seines Ausgeschlossenseins. Was haben wir getan, um diese Taten zu verhindern? Nichts! Man hat den
Angeklagten aus einem Zuchthaus in das andere gehetzt, und am Ende jener grauenhaften zwanzig Jahre,
die er in der Einsamkeit der Zelle vegetiert hat, stehen diese Taten. Meine Herren, das ist kein Argument



fiir seine Verworfenheit, es ist ein Argument gegen das System unseres Strafvollzugs. Ist es nicht unsere
Aufgabe, die guten Kréfte auch im Verbrecher zu wecken und zu pflegen, anstatt das Bose in ihm immer
weiter wuchern und wachsen zu lassen? Nirgendwann und nirgendwo hat dieser Mensch je die Liebe
gefiihlt, die der Mensch dem Mitmenschen entgegenbringen soll. Mit dem Brandmal des Verbrechers
gekennzeichnet von Jugend auf, verloren gegeben, verachtet, verlassen, ausgestofen, so wuchs in ihm der
Hass auf die Menschheit. Wenn die Sachverstindigen dem Angeklagten seine vollige Gesundheit
bescheinigen, so sage ich: dieser Mensch ist krank. Er ist krank geworden an der Grausamkeit der
Gesellschaft, die ihn in die Grausamkeit hineinstief3... "

Die Stimme des Verteidigers versickert in dem empdrten Schweigen des Saales. Landgerichtsdirektor
Uhle zuckt mit einer Augenbraue. Hollweg pustet leise vor sich hin. Hinderte sie nicht die Wiirde des
Gerichts daran, die Geschworenen wiirden die Kopfe schiitteln tiber die Zumutung, sie konnten zu den
Taten des Lustmdrders in einer anderen Beziehung stehen als der strafender und rdchender Richter.
Beratung: Tatbestand, Schuldfrage, Strafmal}, — es geht alles so wohltuend schnell, dass man kaum zur
Besinnung kommt. Direktor Uhle bittet die Geschworenen, sich zu dullern, und seine Sachlichkeit wirkt
ertotend auf die Gefiihle der Emporung und des Abscheus, die noch in den Herzen der sechs Ménner
zittern.

,»Also Mord in zwei Féllen", sagt er dann abschliefend. ,,Damit ist auch die Frage des Strafmalles geklart.
Fiir Mord kennt das Gesetz nur eine Strafe: den Tod." Hass und Abscheu bleiben diesem Raum fern.
Nach wenigen Minuten kiihler Diskussion betritt das Gericht den Saal und verkiindet das Todesurteil...
Alles ist so schnell gegangen. Der Amtsgerichtsrat Dickmann hat kaum gemerkt, dass er sich an der
Beratung beteiligt hat. Thm scheint, als hétte ein fremder Mensch an seiner Statt gedacht und gesprochen.
,,Wer vorsitzlich einen Menschen totet, wird, wenn er die Tétung mit Uberlegung ausgefiihrt hat, wegen
Mordes mit dem Tode bestraft." Das ist so einfach, so einleuchtend, so beruhigend. Es gibt keine dunklen
Ritselhaftigkeiten mehr, kein Grauen und keinen Zweifel, wenn man ein entsetzliches Geschehen auf die
Formel eines Paragraphen bringt. Das Blut im Porgelauer Stadtforst, der furchtbar wissende, letzte Blick
des geschiandeten Kindes, — Paragraph zweihundertelf. Ernst und gesammelt geht Dickmann nach Hause
und empfindet peinlich scharf, dass dieser Ernst und diese Sammlung nicht echt sind; dass er sich Miihe
geben muss, von dem zweifachen Todesurteil anders zu denken als von irgendeinem jener zahllosen
Urteile, bei denen er mitgewirkt hat.

Am Abend dieses Tages sitzt er still in seinem Zimmer. Das Dienstmddchen Anna klopft an die Tiir und
bringt einen Brief, den Dickmann missmutig 6ffnet: ,,Warum kommst du nicht?" steht auf einem
elfenbeinfarbenem Briefbogen. Kein Absender, keine Unterschrift...

Dickmann erschrickt. Irgendein primitives Gefiihl fiir Sauberkeit hat ihn davon abgehalten, am Abend des
Tages, an dem er Friedrich Mehnert zum Tode verurteilt hat, zu Frau von Norden zu gehen. Aber was hat
denn sein Verhéltnis zu dieser Frau mit seiner Eigenschaft als Strafrichter zu tun? Nichts. Lacherlich, dass
man diese beiden Dinge zusammen denkt. Dickmann steht auf und betrachtet sich nachdenklich im
Spiegel. Ja, das ist er. Ein gut angezogener Mann mit einem frischen, sympathischen Gesicht und zwei
ruhigen blauen Augen. Nein, nicht die leiseste Ahnlichkeit hat dieser junge Amtsgerichtsrat da mit dem
Lustmorder Friedrich Mehnert. Dann geht er.

Nach einigen Stunden wankt er verwiihlt und verstort nach Hause zuriick. Auf ihm lastet die Erinnerung
an einen kurzen Augenblick: er hat seine Hinde um einen fetten, weilllichen Hals gepresst, in ihm wiihlt
der Hass auf diese Frau, in deren Armen er sich so unheimlich veridndert, in den Fingerspitzen fiihlt er den
irrsinnigen Zwang, seine Finger in dieses mehlige Stiick Fleisch zu pressen, zu driicken, zu wiirgen... Thr
gliickseliges Stohnen, die gierige Offnung ihres Mundes, der wie eine widerwirtige Wunde in ihrem
Gesicht steht, Scham, Verachtung, Verzweiflung... Ein Augenblick nur, ein einziger kurzer Augenblick,
nicht lang genug, dass man zur Besinnung kommit.

Und der andere? Was weil Dickmann von dem einen einzigen Augenblick, der tiber Friedrich Mehnert
entschieden hat?

Die Nacht ist regnerisch und dunkel. Aber um Dickmann ist eine grausige Klarheit, vor der er mit einem
hilflosen kindlichen Lécheln steht. Und er weil3, dass dieses Lacheln das gleiche ist wie das, das Friedrich
Mehnerts Lippen umspielte.

AuBerlich ist Dickmann immer noch der korrekte junge Amtsgerichtsrat, der in jenem Schwurgericht als
Beisitzer fungierte, das Friedrich Mehnert zum Tode verurteilt hat. Aber alles, was jetzt mit dem
verurteilten

Lustmorder geschieht, trifft Dickmann, als geschihe es ihm selbst...

Der zum Tode Verurteilte ist kein Mensch mehr. Er ist ein staatsrechtliches Problem. Nicht nur, dass sein



Leben nicht ihm gehort, sondern Anschauungsmaterial ist, Gegenstand einer pddagogischen
Demonstration iiber die UnzweckméBigkeit des Verbrechens, — nein: Friedrich Mehnert wird zu einem
Symbol der deutschen Republik.

Auf Vereinsabenden und bei Kriegerfesten, in Parlamenten und in Ministerkonferenzen, — tiberall
predigt man seit Jahren den unumginglich notwendigen Anschluss Deutsch-Osterreichs an die deutsche
Republik. Wiirdige Rechtsgelehrte arbeiten daran, die Mdglichkeiten einer Angleichung an das
osterreichische Recht zu priifen. Aber in Osterreich ist die Todesstrafe abgeschafft worden.

In den Justizministerien des Reichs und der Linder sitzen viele alte Beamte, durch deren Hirn noch
niemals auch nur der Schatten eines Zweifels an der Vollkommenheit des geltenden Rechts gehuscht ist.
Sie haben ein gutes Gewissen, und darum gilt ihnen die Todesstrafe als der Bronzefelsen, auf dem die
Staatsautoritdt ruht. Der millionenfache Ruf nach Abschaffung der Todesstrafe weckt in ihnen feindselige
Gefiihle der Notwehr und der Verachtung. Wie sollte es anders sein? Der Wille des Volkes ist kein
juristischer Begriff. In der muffigen Luft der Biirozimmer, die kein Sturm der Zeit erreicht, gedeiht nur
der Begriff der Staatsgewalt, und der Geheimrat glaubt ernst und innig, dass er die sinnvolle
Verkorperung dieser Staatsgewalt sei. Er darf es glauben, denn er weil3: noch nie ist in der deutschen
Republik der Wille des Volkes auch nur fiir die bescheidenste Mallnahme der Regierungen
ausschlaggebend gewesen.

Vor fast sechzig Jahren haben sich ehrenwerte Beamte und Gelehrte des Kaiserreichs zusammengesetzt
und haben ihre personliche Ansicht von der Notwendigkeit der Todesstrafe im Strafgesetzbuch
niedergelegt. Und das Gesetz ist ewig, es ist unverdnderlich, und ein Verbrechen wire es, daran zu
rlitteln... Der Kopf des Morders Friedrich Mehnert, der klein und tief auf seinen breiten Schultern sitzt, ist
das Objekt eines erbitterten Kampfes zweier Prinzipien. Das Volk, das sich fiinfundvierzig Jahre nicht
anders um die Existenz dieses Mannes gekiimmert hat, als dass es ihn in das Zuchthaus sperrte, nimmt
leidenschaftlich Stellung fiir und wider Friedrich Mehnert. Pathetische Deklamationen iiber die
Grausamkeit und Sinnlosigkeit der Todesstrafe, Debatten in Zeitungen und Parlamenten.

Und ein kaltes, diinnes Léacheln, ein ironisches Achselzucken. Gekriimmte Zeigefinger pochen
rechthaberisch auf das Gesetz. Geheimrite und Ministerialdirektoren steifen den Nacken und fiihlen sich
stark wie nie zuvor: ,,Wir wollen doch mal sehen... " Was niitzen alle Appelle an den gesunden
Menschenverstand? Man kann eine Maschine nicht mit Vernunftgriinden zum Stehen bringen. Die Hand,
die den Hebel hilt, ist stiarker als das Ethos der Menschheit. ,,Wir wollen doch mal sehen... "

Die Geheimréte erwachen, die Monteure der Gesetzesmaschinerie, deren Hand den Staatsapparat
meistert. Hoch {iber aller Gerechtigkeit steht ihr hdmischer Triumph: ,,Wenn wir nicht wollen, gibt es
keine Menschlichkeit, keine Gerechtigkeit." Und sie wollen nicht.

Soll Friedrich Mehnert hingerichtet werden? Einst lag die Entscheidung iiber Leben und Tod eines
Verurteilten in der Hand des Landesfiirsten. Das Deutsche Reich ist eine Republik, und das Ministerium
eines Landes hat die Gnadengewalt des ehemaligen Souverédns iibernommen. Die grofBtmoglichste
Gewihr fiir die gerechte Beurteilung eines Falles ist gegeben; verkorpern doch die Herren Minister den
Willen des Volkes. Aber der Sitzungssaal des Ministeriums ist gegen die stérenden Gerdusche der
AuBenwelt gut abgedichtet, und man hort die Forderung des Volkes nur als undeutliches Gemurmel...
Die drei Richter des Schwurgerichts Porgelau werden um ihre Meinung befragt und &dullern sich
ibereinstimmend dahin, dass sie angesichts der Rohheit des Verbrechers seine Begnadigung nicht
empfehlen konnen. Der Gnadenbeauftragte im Ministerium unterbreitet diesen Tatbestand dem
Ministerium, und das Ministerium beschlieit, von dem ihm zustehenden Rechte der Begnadigung im
Falle Friedrich Mehnert keinen Gebrauch zu machen, sondern der Gerechtigkeit freien Lauf zu lassen.
Das geschieht am 8. Januar 1928. Am 16. Januar wird der Rechtsausschuss des Landtages
zusammentreten, und jedermann weil3: er wird die Staatsregierung anweisen, im Bereich des Freistaats
Preufen kiinftighin kein Todesurteil mehr

DAS FUNDAMENT

Es lasst sich nicht leugnen: wenn Dickmann jetzt, nach Wochen, zuriickdenkt, dann sieht der Fall
Mehnert ganz anders aus. Je langer der unheimliche Morgen des 13. Januar zuriickliegt, desto schérfer
und schmerzlicher empfindet er das Ungebiihrliche seiner Anteilnahme an dem Schicksal des



Lustmorders. Er fiihlt sich unsicher, glaubt die Blicke aller Honoratioren der Stadt Porgelau missbilligend
auf sich gerichtet und hélt sich von allen fern.

Gewiss, — er sagt sich selbst: nichts weiter ist geschehen, als dass nach einer scharfen Zecherei ein
junger Amtsgerichtsrat sich einem &lteren Kollegen gegeniiber schlecht benommen hat. Die Sache ist
durchaus beigelegt. Und peinlicher als der Vorfall selbst war eigentlich die lirmende Herzlichkeit, mit der
Landgerichtsrat Hollweg die Entschuldigung des ,,lieben Kollegen" angenommen und sein merkwiirdiges
Verhalten bereitwilligst auf die seelischen Erregungen der Hinrichtungszeremonie zuriickgefiihrt hat, der
Dickmanns Nerven eben nicht gewachsen gewesen seien. So konnte Dickmann ruhig weiterhin an
dienstfreien Tagen mit den Pferden des staatlichen Gestiits ausreifen, abends im Goldenen Engel Skat
spielen und hin und wieder zu Besuch auf die benachbarten Giiter fahren. Wenn es nichts weiter gewesen
wire, als dass er grob zu Hollweg geworden ist, dann wiirde sich Dickmann gar keine Gedanken machen.
Aber der Anlass war so blamabel!

Wer spricht jetzt noch von Friedrich Mehnert? Nicht einmal mehr der Rechtsanwalt Dr. Herzmann. Die
merkwiirdige Schnittfliche im Atlaswirbel der Leiche Friedrich Mehnerts reizt die Medizinstudenten auf
dem Anatomiesaal der nahen Universitét freilich manchmal zu nebensédchlichen Gesprachen. Aber bald
verliert auch diese anatomische Absonderlichkeit ihren Reiz. Der Professor im pathologischen Institut
nebenan hat an dem Gehirn Mehnerts nichts Merkwiirdiges feststellen konnen: die Windungen sind
vielleicht ein wenig zu schwach ausgepragt, die Substanz ist vielleicht eine Spur zu wissrig, — das ist
alles. Und so bleibt von Friedrich Mehnert fiir Dickmann nur das Gefiihl iibrig, dass er sich seine
gesellschaftliche Stellung in Porgelau verscherzt habe.

In Wirklichkeit ist nicht viel mehr geschehen, als dass ihn Melanie von Norden nach allen Einzelheiten
der Hinrichtung hat ausfragen wollen. Und als er unwillig und stumpf abwehrte, ist Melanie bose
geworden: ,,Du bist einfach komisch! Andere Leute wiirden wer weill was darum geben, so etwas zu
erleben, und du heulst wie ein kleines Madchen!" Ja, wenigstens bei der Frau Landrat hat Dickmann
entschieden an Boden verloren. Er merkt es auch daran, dass neuerdings der Hauptmann Schonefeld recht
haufig in die Villa Norden kommt, und zwar meist gerade dann, wenn jedes Kind — aufler dem
Hauptmann selbst — weil3, dass der Landrat mit dem Friithschnellzug nach Berlin gefahren ist. Noch vor
wenigen Wochen hitte es Dickmann als Wohltat empfunden, von Melanie auf so anstindige Weise
loszukommen, heute schmerzt es ihn. weil er in dieser Tatsache einen Beweis mehr dafiir sieht, dass er
bis auf die Knochen blamiert ist.

Dickmann fiihlt sich nicht mehr wohl in Pérgelau. Auch die Sache mit Udo von Gréhden hat das ihrige
dazu getan. Die Ritterschaftsbank hatte dem {iberschuldeten Gutsbesitzer die Rente gekiirzt, und am Tage
darauf ging Grohden in den Stall und erschoss seine beiden prachtvollen Oldenburger Hengste. Er konne
den Hafer fiir sie nicht mehr bezahlen. Nun sitzt er in einem Sanatorium, und Herr von Kriesar, sein
Vetter, meint, er werde nie wieder zuriickkommen. Er sd3e den ganzen Tag auf dem Wirtschaftshof des
Sanatoriums und versuche, die Hiithner zu dressieren. Ein weiller Hahn sei sein Lieblingstier, er habe ihn
Pilatus getauft ...

Im Goldenen Engel witzeln die Herren dariiber, dass Dickmann bei Frau von Norden nichts mehr zu
melden hat. Zuhause l4uft das Dienstmiddchen Anna dem Amtsgerichtsrat dauernd iiber den Weg und
erwartet, dass Dickmann zu ihr sagt: ,,Ich komm' nachher noch rauf." Nein, so geht es nicht weiter.
Dickmann verfault ja bei lebendigem Leibe. Noch ein paar Jahre hier in Porgelau, und er wiirde sich in
nichts mehr von dem Landgerichtsrat Hollweg unterscheiden. Das hilt er nicht aus. Er will weg.

Sein Vater will die Notwendigkeit einer Versetzung an ein anderes Gericht zwar nicht so recht einsehen.
Er ist der Ansicht, jeder Mensch konne auf dem Platz, auf den Gott und der Justizminister ihn gestellt
haben, wertvolle Arbeit leisten. Er hélt es eigentlich nicht fiir richtig, dass der Junge nach Berlin will.
Aber was soll er machen, wenn Frau Landgerichtsdirektor ihn so himmelhoch bittet, doch dafiir zu
sorgen, dass Fietichen ,,nach Hause" kommt, und wenn Dickmann in aller Achtung und Bescheidenheit
darauf hinweist, er mochte doch auch mal wieder einige juristische Vorlesungen horen, er kime ganz aus
der wissenschaftlichen Arbeit heraus, und das sei doch schade. Also spricht der Landgerichtsdirektor
Dickmann mit seinem Freund Heinemann, und nach iiberraschend kurzer Zeit wird der Amtsgerichtsrat
Dickmann als Landgerichtsrat nach Berlin versetzt.

Das ist weder eine Auszeichnung noch eine Besonderheit. Gewiss, — andere Amtsrichter in der Provinz
warten ihr Leben lang darauf, in eine Grof3stadt zu kommen. Aber wozu hat man schlieBlich seine
Verbindungen... Der Abschied von Porgelau féllt Dickmann nicht schwer. Was sollte ihn hier auch
halten? Anna? Du lieber Gott! Ein Dienstmédchen. Dickmann schenkt ihr eine Handtasche fiir zwolf
Mark fiinfzig, und damit ist der Fall erledigt. Melanie? Sie hat so wenig Zeit jetzt, dass sie gerade mit



Hauptmann Schonefeld eine Segelpartie machen muss, wie Dickmann sich von Nordens verabschieden
kommt. Der Landrat dagegen ist leicht melancholisch, er legt Dickmann die Hand auf die Schulter und
sagt traurig: ,,Schade, ich hatte mich schon so an dich gewdhnt." Er wird sich auch an den Hauptmann
Schonefeld gewohnen, denkt Dickmann kiihl und wundert sich, wie sehr fiir ihn dieses Porgelau
eigentlich schon der Vergangenheit angehért... Kurz vor Dickmanns Ubersiedelung nach Berlin stirbt sein
Vater. Auf dem Heimweg vom Gericht befiel den Landgerichtsdirektor ein Unwohlsein. Er ging in die
nichste Kneipe, lieB sich einen Kognak geben, und plotzlich lag der alte Herr tot auf dem Stuhl. Das
wohlgepflegte Haupt schlug schwer auf die Tischplatte. Beim Begrabnis wird Dickmann noch einmal
klar, wer sein Vater gewesen ist. Die Predigt des Geistlichen, die Reden der Behordenvertreter, die vielen
Krianze, — Dickmann bleibt nichts, als sich vorzunehmen, seines Vaters wiirdig zu werden und seiner
Familie eine treue Stiitze zu sein.

Aber das hat seine Schwierigkeiten. Wie er nun in Berlin lebt — die Mutter hat ihm das Arbeitszimmer
des
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Landgerichtsdirektors eingerdumt —, spiirt er von Tag zu Tag mehr, dass das Leben im Elternhause nicht
mehr das gleiche ist wie frither. Nicht nur, dass es ihm scheint, als trauerten Mutter und Schwester nicht
tiberzeugend genug dem verstorbenen Vater nach. Nein, — Frau Landgerichtsdirektor hat jetzt plotzlich
immer soviel zu tun. Sie ist andauernd in der Stadt, angeblich, um Einkdufe zu machen. In Wirklichkeit
sitzt sie, wie Dickmann merkt, ganze Nachmittage in Konditoreien und kommt mit ihrer Pension immer
nicht aus. Edith arbeitet als Modezeichnerin in einem gro3en Verlag und ist selten zu Hause. Manchmal
vergehen Tage, ohne dass Dickmann sie zu sehen bekommt. Abends bleibt sie hdufig aus. Und wenn
Dickmann etwas ungeduldig zu seiner Mutter sagt, das ginge doch nicht, dann legt sie ihm die Hand auf
den Arm und sagt: ,,Lass doch das Kind. Sie hat wenig genug vom Leben gehabt bisher."

Wer fragt Dickmann, was er eigentlich bisher vom Leben gehabt hat? Sein Leben in Berlin, von dem er
sich soviel versprochen hatte, ist auch nicht viel besser als das Hinvegetieren in Porgelau. Was bleibt ihm
weiter als der Beruf, der Dienst, das Amt. Sonst gibt es nichts im Leben, was er wichtig nimmt. Er ist
zum Untersuchungsrichter ernannt worden. Jeden Tag macht er den Weg durch den Tiergarten zum
Kriminalgericht.

Die Zimmer der Untersuchungsrichter sind durch einen vergitterten Gang mit dem
Untersuchungsgefangnis verbunden. An das Klirren der schweren Schliissel, die vor den Hiftlingen die
Tiiren 6ffnen, gewohnt man sich. Vor Dickmanns Schreibtisch steht ein harter Holzstuhl. Jeden Tag
sitzen da Untersuchungsgefangene. Zerlumpte Strolche, manchmal ein besserer Mann, junge Burschen,
eine alte Frau...

Alle beteuern zuerst ihre Unschuld. Dann muss der Herr Landgerichtsrat sie ernst ermahnen, die Wahrheit
Zu sagen.

,Herr Landgerichtsrat, ich habe die Wahrheit gesagt." Der Untersuchungsrichter zuckt die Achseln und
klingelt: ,,Herr Wachtmeister, fithren Sie den Angeschuldigten ab."

Dann sitzt der Angeschuldigte in seiner Zelle und wartet, bis der Untersuchungsrichter ihn wieder
vorfiihren ldsst.

,»Nun, wollen Sie heute die Wahrheit sagen?" Ein paar gleichgiiltige Worte, ein kurzes Diktat ins
Protokoll, und die Vernehmung ist fiir heule erledigt. Der Herr Untersuchungsrichter hat Zeit, und er hat
die verhdngnisvolle Macht, dem Menschen, der verzweifelt und angstvoll vor ihm sitzt, die
nebensichliche Bemerkung hinzuwerfen: ,,Vielleicht konnten Sie durch ein Gestindnis Thre Lage
verbessern." Dickmann weil}: wenn er so eine fliichtige Bemerkung hat fallen lassen, dann dauert es nicht
mehr lange, bis der Gefangene selbst darum bittet, dem Herrn Untersuchungsrichter vorgefiihrt zu
werden. Aber Dickmann hat noch keine Zeit fiir ihn. Er l4sst noch einen Tag vergehen, dann kann er dem
Protokollfiihrer diktieren: ,,Datum... Der Angeschuldigte ldsst sich vorfiihren und erklért, Doppelpunkt.
Ich will nunmehr der Wahrheit die Ehre geben und gestehe ein, dass ich... " ,,Komme ich nun frei, Herr
Landgerichtsrat?" Dickmann zuckt die Achseln: ,,Dariiber habe nicht ich zu bestimmen. Wenn die
Strafkammer zu der Uberzeugung kommt, dass bei Thnen weder Verdunkelungsgefahr noch
Fluchtverdacht vorliegt, dann werden Sie freigelassen. Bis dahin... Herr Wachtmeister, fiihren Sie den
Angeschuldigten ab."

Jetzt interessiert den Untersuchungsrichter der Fall

nicht mehr. Das Gestidndnis, eigenhdndig von dem Angeschuldigten unterschrieben, liegt sauber in den
Akten. Ist damit die Aufgabe des Untersuchungsrichters erfiillt? Gewiss nicht. Er soll aus den wirren
Angaben der Beschuldigten und der Zeugen die Wahrheit heraussuchen. Aber ist es nicht die Wahrheit,



wenn der Angeschuldigte ein reumiitiges Gesténdnis ablegt? Nein, Dickmann weif}, dass es auch
unrichtige Gestiandnisse gibt, aber das sind Ausnahmen, und es ist in hdchstem Malle unzweckméBig,
immer gleich an die Ausnahmefille zu denken.

Man gewdohnt sich an diese Arbeit. Gewohnt sich an das unheimliche Klirren der Schliissel, an das
Kreischen der schlechtgedlten Tiirschldsser, die sich hinter den Gefangenen schlieBen. Man gewdhnt sich
auch an die angstvollen und verzweifelten Gesichter der Angeschuldigten. Dickmanns Korrektheit und
Ruhe bleibt immer die gleiche, ob er nun den Erlass einer einstweiligen Verfligung anordnet oder die
hilflosen oder wiitenden Worte der Untersuchungsgefangenen dem Protokollfiihrer in die Maschine
diktiert. Trotzdem empfindet Dickmann scharf, dass jetzt im Kriminalgericht alles ganz anders ist, als zu
der Zeit, wo er hier als Referendar arbeitete. Haben sich die Verhéltnisse in den letzten zwei, drei Jahren
wirklich so von Grund auf geéndert, dass Dickmann oft aus dem Kopfschiitteln nicht herauskommt? Es
ist auch alles so ganz anders als in Pérgelau. Uberall eine Unruhe, eine merkwiirdige Besorgtheit, die sich
bald in Resignation, bald in ernsten und schwierigen Diskussionen Luft macht.

Auch die Richter, die er noch von frither kennt, kommen Dickmann verdndert vor. Ihm scheint es, als
seien sie stumpfer geworden, unzufriedener, erregter oder noch geschiftsméBiger. Und die Gespriche,
deren Zeuge oder Partner er wird, drehen sich um Dinge, die an Dickmanns geheimste und privateste
Erkenntnisse riihren. Und merkwiirdig, — man spricht iiber sie in aller Offentlichkeit. Humanisierung der
Rechtspflege, Sinn und Zweck der Strafjustiz, Demokratie oder Diktatur. Das Erstaunlichste ist, dass es
unter den Richtern und Staatsanwélten Ménner gibt, die in solchen politischen Gespréchen sich fiir die
Republik und nicht fiir die Diktatur entscheiden.

Freilich, — das sind AuBenseiter oder Karrieristen, die sich mit den republikanischen Behorden des
Freistaats Preuflen gut stellen wollen, die das Mitgliedsbuch der Sozialdemokratischen Partei in der
Tasche tragen und von Ehrgeiz und Geltungshunger zerfressen sind. Dickmann braucht lange Zeit, ehe er
sich an diese seltsame Atmosphire gewdhnt hat, die so gar nicht derjenigen gleicht, die in den
Provinzgerichten herrscht. Erwdhnt er einmal einem jiingeren Amtsgerichtsrat oder Staatsanwalt
gegeniiber irgendein brennendes juristisches Problem, so weicht man aus, witzelt oder zuckt mit den
Achseln: ,,Ach, lassen Sie doch das, das hat ja doch alles keinen Zweck." Dickmann kann solche
Gleichgiiltigkeit, die er in gewissem Sinne sogar fiir verbrecherisch hilt, einfach nicht verstehen. Er ist
geneigt, diese Staatsanwilte und Landgerichtsrite, die ihren Beruf nur als Broterwerb ansehen und iiber
ihre unzureichende Bezahlung schimpfen, fiir schlechte Juristen zu halten. Aber das geht nicht so ohne
weiteres. Besonders dann nicht, wenn er von den anderen, den leidenschaftlichen, die sich iiber alles
erregen, was nach ihrer Meinung der Gerechtigkeit widerspricht, einen ausgesprochen schlechten
Eindruck gewinnt.

Da ist zum Beispiel dieser Amtsgerichtsrat Wiedemann, bei dem er friiher als Referendar gearbeitet hat.
Sein hdngender Schnurrbart ist etwas grauer, und seine Kneifergldser sind etwas dicker geworden. Aber
sein missmutiges Temperament und die tiefe Unzufriedenheit {iber seine Stellung im Leben sind
geblieben und machen auf Dickmann ebenso wie auf alle ernsthaften Kollegen einen peinlichen Eindruck.
Immerhin ldsst sich nicht leugnen, dass Wiedemann eigentlich das ist, was Dickmann sich unter einem
guten Richter vorstellt: ein tiichtiger Arbeiter, der seine Verhandlungen ausgezeichnet vorbereitet, ein
durch und durch gesetzeskundiger Jurist und ein Mann, der Vaterlandsliebe und Gottvertrauen stets und
mit Nachdruck im Munde fiihrt. Und trotzdem... ,,Wiedemann ist dreiBBig Jahre zu spit auf die Welt
gekommen", behauptet ein junger Amtsrichter, und Dickmann gesteht sich, dass er ungefahr dasselbe von
Wiedemann gedacht hat.

Aber wie kann das kommen? Dickmann weiB sich keine Erklarung fiir diese merkwiirdigen Vorginge zu
geben. Was hat sich denn in den letzten Jahren so Grundlegendes gedndert, dass dieselben Manner, die er
vor wenigen Jahren als ernsthafte und eifrige Richter kennen gelernt hat, jetzt so stumpf geworden sind,
so ohne Hoffnung und Auftrieb?

Schade, — er kann mit niemand iiber diese Dinge sprechen. Er schamt sich gewisser Erkenntnisse, die er
sich errungen zu haben glaubt, immer noch wie einer heimlichen Krankheit. Um so freudiger eilt er
darum dem jungen Rechtsanwalt entgegen, den er eines Tages auf dem Korridor des Kriminalgerichts
trifft: Donath, Gerhard Donath, von dem er seit Jahren nichts mehr gehort hat.

Auch Donath scheint erfreut, den Studienkameraden wieder zu sehen. Sein Gesicht ist schmaler und
bleicher geworden. Zwei tiefe Falten graben sich um seine

Mundwinkel. In der rechten Augenhohle blinkt kalt ein Einglas. ,,Sieh da, unser Freund Dickmann.
Landgerichtsrat? Immer noch bei der Stange geblieben? Wie gefillt Thnen denn der Betrieb? Mir? Du
lieber Gott, von mir ist nicht die Rede. Man schlégt sich halt so durch."



Gewiss, Donath will sich heute Abend gern mal mit Dickmann bei einem Glas Wein treffen. ,,Uber die
alten Zeiten plaudern", nennt er das und macht ein sonderbar torichtes Gesicht dazu.

Dickmann freut sich iiber dieses Wiedersehen mehr, als er sich selbst eingestehen will. Denn Donath ist
schlieBlich einer der wenigen Menschen, die fiir seine privaten Note und Zweifel Verstdndnis hatten, zu
denen er {iberhaupt von seinen Skrupeln zu sprechen gewagt hatte.

Dann sitzen sie sich gegeniiber und schweigen zunichst etwas verlegen. ,,Sind Sie verheiratet?" fragt
Donath. ,Nein. Sie?" antwortet Dickmann, und Donath schiittelt abwehrend die Hand: ,,Reden wir nicht
davon. Wir haben alle zusammen unser Packchen zu tragen, dieweilen wir Pilger sind allhier auf Erden."
Das sagt Donath? Dickmann weil} nicht, ob er lachen darf. Aber Donath lésst ihm gar keine Zeit zu
solchen Uberlegungen: ,,Nun, und wie fiihlen Sie sich so? Untersuchungsrichter, ausgesdhnt mit Gott und
der Welt, ein zufriedener, gliicklicher Mensch, wie?" ,,Danke, man hat sein Auskommen", sagt Dickmann
abwehrend.

,,Das hat man, aber das ist auch so ziemlich alles." ,,Was wollen Sie? Viel mehr kann man doch auch
nicht verlangen", sagt Dickmann und wundert sich selbst {iber seine Trockenheit.

»Prost, Dickmann!" Donath hebt sein Glas. ,,Ich sehe, Sie sind auf dem rechten Wege. Friiher schien mir,
als wiren Sie es nicht. Aber nun ist ja alles gut. Prost, Dickmann!"

Der wird verlegen. ,,Kann man mit Thnen ernsthaft sprechen, Donath?" fragt er sehr leise. Donath macht
ein erstauntes Gesicht. Er denkt einen Augenblick nach, dann sagt er ernst und entschieden: ,,Nee, das
kann man nicht. Woriiber wollen Sie denn ernsthaft mit mir sprechen? Uber die Frauen, das Leben, die
Gerechtigkeit, wie frither? Lieber Freund, das sind fiir mich keine Probleme mehr." ,,Auch die
Gerechtigkeit nicht?"

,Die am allerwenigsten. Ich bin Mathematiker aus Passion und weil3, dass es echte und falsche Probleme
gibt. Die falschen sind unldsbar, und ein Narr und Trottel ist, wer auch nur einen einzigen Gedanken an
den sinnlosen Versuch verschwendet, sie zu I6sen. Lasset euch geniligen mit dem, was da ist, steht in der
Bibel. Und wenn es mir in den Kram passt, bin ich ein buchstabenfrommer Christ... "

Dickmann geht an diesem Abend sehr unwillig nach Hause. Er gesteht sich nicht ein, was er sich
eigentlich von Donath versprochen hat. Jedenfalls mehr, als das, was er hielt. Gewiss, — es war sehr nett,
sie haben einige Flaschen Wein getrunken, Donath hat glinzende jiidische Witze erzihlt, und im {ibrigen
haben sie aneinander vorbei geredet. Merkwiirdig, wie der Mensch sich verdndern kann. Der
Rechtsanwalt Gerhard Donath hat keinerlei Ahnlichkeit mit jenem Rechtsstudenten, zu dem Dickmann
einst eine herzliche Zuneigung empfand. Was ist mit ihm nur vorgegangen? Zu Hause brennt noch Licht.
Frau Landgerichtsdirektor sitzt im Wohnzimmer unter der gro3en Hangelampe und legt Patiencen.
Dickmann begriifit sie zirtlich. Die alte Frau ist doch eigentlich recht iiberfliissig im Leben, denkt er
mitleidig.

,,Ist Edith zu Hause?"

Seine Mutter hebt den Kopf: ,,Jetzt um zwolf ? Sie kommt doch keine Nacht vor eins nach Hause", sagt
sie. Dickmann rduspert sich verlegen. Das ist nun auch wieder so eine Sache, die man nicht einfach
wegschieben kann. Ein junges, unverheiratetes Méadchen aus bester Familie kommt keine Nacht vor eins
nach Hause, und ihre Mutter tut, als finde sie nichts dabei. Wo ist Edith denn eigentlich immer, wenn sie
des Abends ausgeht? Hat Dickmann nicht iiberhaupt die Pflicht, sich darum zu kiimmern? Warum heiratet
das Middchen nicht? Den Ball des Kosener S. C, auf dem Dickmann sie mit einigen Korpsbriidern bekannt
machen wollte, besucht sie nicht. Das sei ihr zu langweilig. Dickmann versteht die Welt nicht mehr. Kurz
darauf wird Edith krank. Dickmann hort von der Mutter, es sei eine ,,hédssliche Unterleibssache", und mit
dieser Auskunft begniigt er sich eilig. Es ist ihm peinlich, dass seine Mutter von solch ,,hésslichen
Unterleibssachen" iiberhaupt spricht. Wie er dann nach einigen Tagen Zeit findet, Edith einmal in threm
Zimmer aufzusuchen, liegt sie blass und miide im Bett. Dickmann fiihlt plotzlich eine herzliche
Sympathie fiir dieses Médchen, das doch seine Schwester ist und trotzdem so fremd wie irgendein
beliebiger Mensch. ,,Was hast du eigentlich?" fragt er besorgt. Edith zuckt die Achseln und lachelt: ,,Was
werde ich haben! Pech hab' ich gehabt." ,,Was denn, Pech?" fragt Dickmann verstindnislos. ,,Du héttest
um ein Haar einen netten kleinen Neffen bekommen", sagt Edith und gihnt. ,,Verdammt anstrengende
Geschichte."

Dickmann ist vollig fassungslos. Was denn? Seine Schwester? Um Gotteswillen! Dickmann wird
schwindlig: ,,Mein Gott! Edith!"

Edith sieht ihn freundlich an: ,,Na, so schlimm war es ja nun wieder nicht, dass du dich so aufregst."
»Aber das ist ja entsetzlich!"

,Entsetzlich? Ach, dumm ist es, nichts weiter." Edith versteht Dickmans Erregung immer noch nicht.



Dickmann riuspert sich energisch: ,,Also hore mal, mein liebes Kind, mir ist wei3 Gott nicht nach
Scherzen zumute. Ich muss ganz offen sagen... Dieser Zynismus, die Tatsache an sich... "

Edith unterbricht ihn: ,,Nun geh' schon, mein Lieber. Wenn du hier verriickt spielen willst, dann geh'. Ich
kann das jetzt noch nicht gut vertragen." Dickmann fiihlt zwingend die Notwendigkeit, diesem Méadchen
da seine Meinung zu sagen. Und nicht nur das, nein, ihr auch die ethischen Grundbegriffe verstindlich zu
machen, nach denen das, was Edith getan hat, ein Verbrechen ist. Er riickt sich in seinem Stuhl zurecht.
,,Dass so etwas strafbar ist, weillt du?" Edith versucht, ein Lacheln zu unterdriicken. ,, Immerhin lebe ich
nicht auf dem Mond." ,,Edith, ich bitte dich, denke an deinen Vater... " Edith klingelt dem Méadchen.
»dagen Sie doch bitte, gniddige Frau mochte einen Augenblick riilberkommen", sagt sie freundlich, und
Dickmann wird blass vor Schreck.

»Was soll das?" fliistert er. ,,Lass Mutter aus dem Spiel."

Aber Frau Landgerichtsdirektor ist schon in das Zimmer getreten. Edith ruft ihr zu: ,,Wir sitzen hier
gerade so gemiitlich, willst du nicht auch ein bisschen hier bleiben?"

Natiirlich will Frau Landgerichtsdirektor das. Und so sitzen sie denn friedlich an Ediths Bett. Die beiden
Frauen sprechen von allem Mdglichen, und Dickmann wird hin und wieder auch in das Gespriach
gezogen.

Zornig und verbittert verabschiedet er sich bald, er habe noch zu arbeiten.

Dickmann hat wirklich zu arbeiten. Aber wie er dann vor dem breiten Schreibtisch seines Vaters sitzt,
bléttert er zornig und nervos in den Akten herum. Es wird nichts aus der Arbeit: Dickmann fegt mit einer
plotzlichen Handbewegung die Akten beiseite, nimmt seinen Hut und geht spazieren.

Was ist das fiir eine Zeit! Seine Schwester, die Tochter eines Landgerichtsdirektors, und eine Abtreibung!
Eine Abtreibung, die doch immerhin die Tatsache eines auBBerehelichen Geschlechtsverkehrs zur
notwendigen Voraussetzung hat. Die Tochter eines Landgerichtsdirektors! Dickmann mutet diese
Tatsache wie ein Symptom des Weltuntergangs an. Und wie dieses Madchen dariiber spricht! Als ob es
die einfachste Sache von der Welt wire, dass eine Tochter aus gutem Hause Unzucht treibt. Sie ist doch
immerhin eine Dickmann! Wie kann sie sich so vergessen. Dickmann fiihlt die Verantwortung fiir den
guten Namen seines Vaters auf sich lasten. Er seufzt schwer und beklagt sein elendes Leben, das ihn vor
so schwere und entsetzliche Aufgaben stellt...

Die einfachste Sache von der Welt? Gewiss, — auch Dickmann weil3, dass trotz dem Paragraphen 218 in
Deutschland alljahrlich etwa eine Million Abtreibungen vorgenommen werden, von denen nur ein
verschwindender Prozentsatz jemals zur Anzeige oder zur Verurteilung kommt. Dickmann erinnert sich
an den Sanititsrat Engel in Porgelau, an die Witzeleien der Honoratioren im Goldenen Engel, er weil} seit
je, dass eine Abtreibung auch in seinen Kreisen keineswegs mehr als ein Verbrechen gilt. Aber in der
eigenen Familie? Die sittliche Verkommenheit seiner eigenen Schwester zwingt zur Stellungnahme. Und
so zornig und traurig Dickmann ist, und so sehr er die Berechtigung dieses Zornes iiber allen Zweifel
erhaben weil}, — irgendwo ist in ihm doch eine Ratlosigkeit und eine Unsicherheit, die ihn befangen
macht. Nicht etwa Edith gegentiber. Die ist flir ihn erledigt. Wére sie nicht schon miindig, Dickmann
wiirde es sich keinen Augenblick iiberlegen, sie in die Fiirsorgeerziechung zu bringen. Nein, er hat sich
damit abzufinden, dass seine eigene Schwester moralisch durch und durch defekt ist. Es hat keinen
Zweck, vor Tatsachen die Augen zu schlieBen, nur weil sie schmerzlich und erschiitternd sind.

Etwas anderes beunruhigt ihn, und immer wieder drgert er sich iiber seine Skrupelsucht. Was er weil3, das
wissen tausende von Richtern und Staatsanwilten, dass ndmlich gegen den Abtreibungsparagraphen
téglich und stiindlich in Deutschland verstoen wird. Das ist natiirlich keineswegs ein Argument gegen
die Existenzberechtigung dieses Paragraphen. Es wird in Deutschland ja auch tiglich gestohlen und
betrogen, und noch nie ist jemand auf den Gedanken gekommen, deswegen etwa die Diebstahls- und
Betrugsparagraphen des Strafgesetzbuchs fiir veraltet oder fiir sinnlos zu erkléren. Lacherlich, so etwas!
Lenchen Floter? Oho, Dickmanns Gewissen ist rein. Er hat sich nicht mit dem Gedanken an eine
rechtswidrige Handlung beladen. Er hat gewusst, was er tat, als er es damals strikt ablehnte, seine Hand
zu einem Verbrechen zu bieten. Vielleicht nicht? Wie denn, hat er Lenchen nicht klipp und klar gesagt,
dass sie ruhig das Kind austragen solle, und dass er fiir alles aufkommen wiirde? Hat er nicht... Ach nein,
es war etwas anders, und Lenchen, das arme kleine Lenchen ist tot. Na ja, moralisch defekt war sie ja
natiirlich auch. Wirft sich Studenten einfach an den Hals. Von dieser allgemeinen Verwilderung der
Sitten kommt iiberhaupt alles Ungliick.

So rdsoniert Dickmann und macht sich um so starker und harter, je tiefer er sich in Widerspriiche
verstrickt. Eines Tages, auf dem Klosett, bldttert Dickmann in einer kirchlichen Zeitschrift und findet den
Aufsatz eines Pastors Lezius liber die Abtreibungsseuche. ,,Erfreulicherweise kommt ja ein erheblicher



Prozentsatz in diesen Wochenbetten um. Es ist zu bedauern, dass immer noch viel zu viel dieser unniitzen
Weiber am Leben bleiben, um ihr fluchwiirdiges Leben weiter zu treiben... " Die Zeitschrift heil3t
»Reformation", und Dickmann sagt kurz darauf zu seiner Mutter: ,,Sind wir eigentlich noch auf die
,Reformation' abonniert? Das ist doch eine tliberfliissige Ausgabe." Und Frau Landgerichtsdirektor
verspricht, die Zeitschrift abzubestellen.

Warum verhilt Dickmann sich so? Sind seine Argumente gegen das, was er die Merkwiirdigkeit der Zeit
nennt, denn so prinzipiell andere als die des ehrenwerten Pfarrers? Er empfindet selbst, wie sonderbar
seine Reaktion ist. Immer wieder stof3t er auf die Bundesgenossenschaft von Menschen, deren Ansichten
als die seinen zu erkennen ihn schmerzt. Alle Argumente sehen plotzlich ganz anders aus, wenn ein
anderer sie ausspricht. Sie sind dann grob, platt, gemein, brutal, und der hofliche und korrekte Dickmann
erschrickt, wenn er sein eigenes Spiegelbild in grofsprecherischen und licherlichen Anachronismen
wieder findet. Wie hat man sich denn nun eigentlich zu verhalten in dieser merkwiirdigen Zeit, in der die
Tochter hoher Richter auBBerehelichen Geschlechtsverkehr treiben und die Abtreibung als
Selbstverstdandlichkeit bezeichnen? Als Selbstverstiandlichkeit?

Hat er, der Untersuchungsrichter Dickmann, nicht erst kiirzlich wegen einer solchen
Selbstverstdandlichkeit einen umfangreichen Aktenband anlegen miissen? Er sieht sie vor sich, die
Arbeiterfrau Winkler, wie sie wegen Abtreibung vor dem Schwurgericht steht, er sieht ihr fleischloses
Gesicht und erinnert sich seines Erstaunens, als er horte, diese Frau sei achtundzwanzig Jahre alt. Eine
Selbstverstindlichkeit? Diese Frau hat bereits drei Kinder geboren und sollte vom Staat gezwungen
werden, sich ein viertes aus dem Leib schneiden zu lassen. Ein verengertes Becken, der schmale Leib von
drei Schnittnarben zerfurcht...

Bitte: der Sachverstindige hat es dem Gericht genau erklirt, dass der angeblich so entsetzliche
Kaiserschnitt keineswegs gefdhrlich sei. Die medizinische Wissenschaft hat in den letzten Jahren
unerhorte Fortschritte gemacht. Ein Kaiserschnitt gefdhrdet durchaus nicht das Leben einer Schwangeren,
und ein verengertes Becken ist kein Grund, die Abtreibung zu gestatten.

Wie lange ist es her, dass der deutschnationale Justizminister des Freistaats Wiirttemberg sich im Landtag
geriihmt hat, wihrend seiner Amtsfiihrung habe die Zahl der Verurteilungen wegen Verbrechens gegen
das keimende Leben erfreulicherweise sehr erheblich zugenommen?

Und das ist in Ordnung. Auch das Ungeborene hat ein Recht auf Leben. Heif3t es nicht schon im
Romischen Recht ,,nasciturus pro jam nato habetur", das Kind im Mutterleibe ist einem Lebenden
gleichzuachten? Halt: diese Bestimmung hat ja nur fiir Erbstreitigkeiten Geltung.

Ganz egal: Dickmann hat ein Recht, sich {iber die Kampagne gegen den Paragraphen 218 zu entriisten. Er
befindet sich ja dabei in allerbester Gesellschaft. Erst kiirzlich hat Geheimrat Borntriger auf einem
Arztetag ver-

langt, die Krankenkassen sollten die Unterstiitzung fiir diejenigen Frauen sperren, die einer Abtreibung
verdéchtig erscheinen. Hat der Herr Professor nicht tausendmal Recht mit dieser Forderung? Natiirlich
weill Dickmann im Grunde ganz genau, dass der Abtreibungsparagraph sinnlos geworden und mit der
Wirklichkeit nicht mehr in Einklang zu bringen ist. Aber er will es nicht wissen, denn mit dieser Einsicht
fiele ja wieder eine Stiitze des kunstvollen Ideengebédudes fort, in das er sich zuriickgezogen hat, und in
dem er sicher zu sein glaubt vor allen Anfechtungen dieser Zeit.

Ubrigens ist es ein reiner Zufall, dass von den Frauen, die wegen Abtreibung in den letzten Jahren
verurteilt worden sind, 92 Prozent Proletarierinnen waren und nur 0,1 Prozent den wohlhabenden
Schichten angehorten. Wer nicht daran glauben will, dass das reiner Zufall ist, der macht sich einer
schweren Verleumdung der deutschen Justiz schuldig, denn vor dem deutschen Gesetz sind alle
Menschen gleich... Das weil Dickmann aus eigenster Erfahrung. Daran ist einfach nicht zu riitteln. Oder
behandelt er den wohlhabenden Zahnarzt Doktor Wendel vielleicht nicht ganz genau so wie jeden
anderen Untersuchungsgefangenen, den er zu vernehmen hat?

Ein unsympathischer Mensch tibrigens, dieser Wendel. Dickmann muss sich jedes Mal zwingen, sachlich
und ruhig zu bleiben, wenn er sich den Angeschuldigten vorfiihren lésst. Natiirlich ist Dickmann vollig
unvoreingenommen. Es muss dem Untersuchungsgefangenen ja erst nachgewiesen werden, dass er
tatsdchlich wihrend der Narkose an einer Patientin ein Notzuchtsverbrechen veriibt hat. Zu zweifeln ist
daran allerdings kaum noch, wenn der Mann auch noch so leidenschaftlich seine Schuld leugnet. ,,Lassen
Sie mich doch frei, Herr Landgerichtsrat, ich bitte Sie um alles in der Welt! Diese Anzeige ist ein
vollendeter Irrsinn!" Landgerichtsrat Dickmann runzelt unwillig die Stirn. Diesen Ton liebt er nun ganz
und gar nicht. Ein Mensch, der eines so schweren Verbrechens bezichtigt wird, hat keinen Grund, sich
aufs hohe Pferd zu setzen. Er hat sich zuriickhaltend und bescheiden zu benehmen. Auflerdem schadet



sich der Angeschuldigte zweifellos mit seiner Heftigkeit. Zehn Tage sitzt der Mann nun schon in
Untersuchungshaft und &st immer noch nicht ruhiger geworden. Dickmann hat doch schlielich seine
Erfahrungen: je lauter und wilder ein Mensch seine Unschuld beteuert, um so fauler ist seine Sache
meistens.

»Schicken Sie mir doch wenigstens meinen Verteidiger!" schluchzt der Gefangene.

Dickmann wehrt hoflich ab: ,,Ihr Herr Verteidiger war ja schon bei IThnen."

»Aber Sie haben ihm die Einsicht in die Akten verweigert."

Der Untersuchungsrichter wird offiziell: ,,Uber meine richterlichen MaBnahmen bin ich Thnen keine
Rechenschaft schuldig. Wenn ich es im Interesse der Untersuchung fiir richtig halte, dem Rechtsanwalt
keine Akteneinsicht zu gewidhren, dann ist das mein gutes Recht."

,,Jch werde hier verriickt! Was soll ich denn blof3 tun?" Dickmann zuckt die Achseln: ,,Vielleicht konnten
Sie durch ein reumiitiges Gestandnis Thre Lage verbessern", sagt er vorsichtig.

»Was soll ich denn gestehen, wenn ich unschuldig bin?!"

Nein, so kommt Dickmann nicht weiter. Er klingelt dem Wachtmeister: ,,Fiihren Sie den Angeschuldigten
ab."

Noch von weitem hort Dickmann das Stohnen und Schluchzen des Gefangenen. So geht es nicht, denkt
er. Er muss dem Herrn Zahnarzt vielleicht doch einmal verstdndlich machen, dass ihm, dem
Untersuchungsrichter, gewisse Disziplinarmittel zur Verfiigung stehen, wenn der Héftling sich
ungebiihrlich benimmt Kostentzug, Entzug des Bettlagers, Arrest... Der Untersuchungsrichter denkt
scharf nach, wie er den Fall des Zahnarztes endlich zur Aufklarung bringen konne. Ein Mensch, der an
einer wehrlosen Frau ein Sittlichkeitsverbrechen begeht, muss doch wohl ein Mensch mit
hemmungslosem Sexualleben sein. Sicherlich sind auch schon friiher Félle vorgekommen, in denen der
Angeschuldigte... Wenn aus der Ehefrau nichts herauszubekommen ist, dann miisste man eben die
Dienstmédchen vernehmen, die der Zahnarzt in den letzten Jahren gehabt hat. Man wird iiber sein
Sexualleben wertvolle Aufschliisse erhalten... Es dauert einige Tage, bis die Polizei die Médchen eruiert
hat, die in den letzten vier Jahren bei dem Zahnarztehepaar Wendel in Stellung gewesen sind. Aber was
wiegen diese Tage? Nichts, — der Untersuchungsrichter hat Zeit.

AuBerordentlich auffallig, dass der Untersuchungsgefangene verzweifelt zu weinen anfiangt, wie er von
der Vernehmung seiner fritheren Dienstméddchen hort. Dickmann horcht auf: aha, er ist also auf der
richtigen Spur. Es ist mit dem Zahnarzt nichts anzufangen: er muss wieder abgefiihrt werden. Zwei
Monate sitzt er nun schon in Untersuchungshaft.

Aber so ernsthaft und energisch der Untersuchungsrichter die Hausangestellten zur Wahrheit vermahnt,
— keine von ihnen kann iiber ihren ehemaligen Dienstherrn etwas anderes aussagen, als dass er ruhig und
freundlich gewesen ist. Nur eine verweigert auf Dickmanns Frage nach einem etwaigen
Geschlechtsverkehr mit ihrem Arbeitgeber die Aussage. Gut, Dickmann wird sich diese Zeugin noch
einmal gesondert vornehmen und ihr ins Gewissen reden.

Am nichsten Morgen erhélt er die Meldung, der Angeschuldigte Wendel habe in der Nacht einen
Selbstmordversuch unternommen, indem er sich mit seinem Nachthemd am Fenstergitter zu erhdngen
versuchte. Dickmann triumphiert: also doch! Handelt so ein Unschuldiger? Wendel gibt den Kampf auf.
Er gibt sich geschlagen. Die iiberlegene Verhandlungstaktik des Untersuchungsrichters hat ihren Erfolg
gezeitigt. Der Gefangene wird jetzt einige Tage im Gefiangnislazarett liegen, und dann wird Dickmann
dem Protokollfiihrer in die Maschine diktieren konnen: ,,...l14sst sich vorfiihren und erklart, Doppelpunkt,
ich will nunmehr der Wahrheit die Ehre geben und gestehe ein... " Der Landgerichtsrat Dickmann kann
sich nicht verhehlen, dass er iiber den Selbstmordversuch Wendeis eine bescheidene Genugtuung
empfindet. Die Voruntersuchung kann bald abgeschlossen werden. Auch in einem neuen miindlichen
Haftpriifungstermin wird die Strafkammer beschlie8en, dass die Haft fortdauert. Nicht mehr wegen
Verdunkelungsgefahr, sondern wegen Fluchtverdachts. ,,Da wegen der Hohe der zu erwartenden Strafe
Fluchtverdacht vorliegt." An dieser ausschlaggebenden Bestimmung hat noch keine Reform der
Untersuchungshaft etwas dndern konnen: der Fluchtverdacht wird ja nur vermutet, er bedarf keiner
ndheren Begriindung durch Tatsachen. Um so iiberraschter ist Dickmann, wie am néchsten Tage von der
Staatsanwaltschaft das Verfahren gegen Wendel plotzlich eingestellt und der Mann aus der Haft entlassen
wird. Was ist denn geschehen? Ja, es war nicht der Untersuchungsrichter, der die Wahrheit er-

mittelt hat, sondern der Verteidiger des Angeschuldigten, dem Dickmann in seinem freien richterlichen
Ermessen und im Interesse der Untersuchung keine Einsicht in die Akten gewéhren konnte. Es ist nichts
weiter geschehen, als dass der Verteidiger das Vorleben der angeblich vergewaltigten Patientin untersucht
und dabei festgestellt hat, dass die unverehelichte Frieda Voigt bereits zweimal von Arzten vergewaltigt



worden ist. Einmal ist sie wegen wissentlich falscher Anschuldigung, das zweite Mal wegen versuchter
Erpressung verurteilt worden. Staatsanwaltschaft und Untersuchungsrichter hatten nur vergessen, sich
danach zu erkundigen.

Dickmann zuckt die Achseln: ein peinliches Versehen. Aber warum hatte sich der Mann dann erhédngen
wollen? Der Anwalt klart ihn auf: er hatte Angst, dass seine eifersiichtige Frau in der Verhandlung davon
erfahren wiirde, dass ithr Gatte vor vier Jahren einmal ein Liebesverhéltnis mit einem Dienstmidchen
unterhalten hatte.

Solche kleinen Betriebsunfille konnen vorkommen. So unangenehm Dickmann die Geschichte auch ist,
so wenig ist er in der Lage, den Fall des Zahnarztes Wendel nun fiir ein groB3es Ungliick zu halten. Er hat
zweil Monate unschuldig in Untersuchungshaft gesessen. Wenn's weiter nichts ist! Es sitzen in deutschen
Geféangnissen Jahr fiir Jahr hundertachtzigtausend Menschen in Untersuchungshaft, und alljahrlich
erleiden sechzehntausend Menschen unschuldig diese kleine Beschrankung ihrer personlichen Freiheit.
Einer von sechzehntausend, — das ist der Zahnarzt Wendel, und der Landgerichtsrat Dickmann denkt gar
nicht daran, diesem schuldlosen Gefangenen mehr als ein kiihles Bedauern zu widmen.

Was ist ihm schon passiert, und was sind zwei Monate

Gefangenschaft? Die Humanisierung der Strafrechtspflege macht ja in Deutschland von Tag zu Tag
groBere Fortschritte, und Dickmann beflirchtet, aus den deutschen Gefangnissen wiirden allméhlich
Sanatorien und Erholungsheime, wenn es in diesem Tempo weiter ginge. Allerdings kennt Dickmann
den Strafvollzug in Deutschland nicht genau genug, um sich ein abschlieBendes Urteil anzumafen. Ja,
wenn er ehrlich sein will, muss er sagen, dass er eigentlich kein einziges Gefangnis von innen kennt,
geschweige denn ein Zuchthaus. Er hat keine Veranlassung, sich darum zu kiimmern, was denn die drei
Monate oder die zwei Jahre Gefangnis, zu denen er Menschen verurteilt hat, bedeuten. Entzug der
personlichen Freiheit, das ist alles. Dickmann verfolgt die leidenschaftlichen Diskussionen iiber die
Humanisierung des Strafvollzugs mit Missbehagen. Warum muss denn der Strafvollzug tiberhaupt
humanisiert werden? Ist es nicht eine Gefahr fiir die Gesellschaft, wenn man den Gefangenen jetzt den
Aufenthalt im Geféngnis so angenehm macht? Strafvollzug in Stufen, — Dickmann hat gelesen, wihrend
der letzten Monate seiner Strafzeit habe der Gefangene so viele Vergiinstigungen, dass er eigentlich
besser lebe als in der Freiheit. Man diskutiert manchmal — allzu oft kommt es nicht vor — auch im
Gericht iiber diese Fragen, und Dickmann stellt fest, dass gerade die als vorziiglich anerkannten Richter
die Humanitétsduselei, die sich jetzt in der Strafrechtspflege bemerkbar macht, energisch ablehnen.
Freilich, — es gibt auch andere. Schon in Porgelau hat Dickmann davon gehdrt, dass sich eine Anzahl
missvergniigter Justizbeamter zum ,,Republikanischen Richterbund" zusammengeschlossen haben.
Damals hat Dickmann nur den Kopf geschiittelt, und gesehen hat er einen republikanischen Richter zum
ersten Mal, nachdem er wieder in Berlin war. An den kleineren Provinzgerichten sind solche Leute Gott
sei Dank unmoglich. Diese Herren sind mit dem Gesetz in gewissen Punkten nicht zufrieden, sie iiben
auch Kritik an der Rechtsprechung, aber sie tun es in voller Offentlichkeit. Alles, was Dickmann sich
jemals liber Wesen und Sinn der Gerechtigkeit gedacht hat, und dessen er sich als Schwéche und
unménnlicher Skrupelsucht schidmte, das sprechen diese Leute aus, schreiben es nieder, diskutieren es.
Das tut man nicht. Das ist geschmacklos. Geschmacklos und geféhrlich: was soll denn das Volk vom
Gesetz und der Gerechtigkeit denken, wenn sogar schon die Richter an diesem Gesetz zweifeln?
Rechtsanwalt Gerhard Donath géhnt. Dickmann hat wieder einmal versucht, ernsthaft mit ihm zu
sprechen. Aber Donath sieht da keine Probleme, fiir ihn ist das alles klar: ,,Gefédhrlich sind diese Leute
nicht. Eher bemitleidenswert. Sehen Sie, es gibt Menschen, denen es gegeben ist, sich mit Sinnlosigkeiten
abzufinden. Andere suchen ihr Leben lang nach Begriindungen dafiir. Der Unterschied besteht nur darin,
dass die einen ein gutes Gewissen haben, und die anderen nicht. Oder nicht mehr. Sie haben den Glauben
an die Vollkommenheit unserer Rechts- und Gesellschaftsordnung verloren und wissen nicht, was sie an
ihre Stelle setzen sollen. Darum reformieren sie, und im Grunde bleibt doch alles beim Alten."
Dickmann widerspricht: ,,Aber es ist doch in den letzten Jahren von diesen Missvergniigten sehr viel
erreicht worden. Das Vertrauen in die Justiz ist doch dahin... " ,,Was ist denn erreicht worden?" fragt
Donath neugierig, und Dickmann antwortet schnell: ,,Humanisierung des Strafvollzugs."

Donath pfeift durch die Zéhne: ,,Sie, ich wiirde sehr vorsichtig sein mit dieser Humanisierung. Das hort
sich alles sehr schon an, wenn man aber néher hinsieht... Ich meine es gut mit Thnen, Dickmann, sonst
wiirde ich Thnen raten, sich iiber diese angebliche Humanisierung ndher zu informieren. Sie wiirden dann
vielleicht sehen, dass alles beim Alten geblieben ist. Nur die Bezeichnungen haben gewechselt, die
Begriindungen, mit denen man eine Sinnlosigkeit zu beménteln und zu verschleiern sucht. Sie miissten
sich eigentlich dariiber freuen, Dickmann, denn Sie haben keinen Grund zu der Befiirchtung, das



Fundament unseres Rechtslebens sei durch allzu heftige Humanisierung unterh6hlt. Vielleicht aber freuen
Sie sich auch nicht, wenn Sie sehen, was ist. Ich warne Sie, Dickmann, ich meine es gut mit Ihnen.
Erhalten Sie sich Thren frohlichen Kinderglauben an die Gerechtigkeit."

»Aber ich bitte Sie, Donath", lachelt Dickmann belustigt. ,,Man muss doch wissen ... " ,,Muss man?" fragt
Donath ernst. ,,Muss man wirklich? Ich glaube, man darf nicht wissen. Wenn jeder Richter gezwungen
wiirde, die Segnungen des humanen Strafvollzugs auch nur vier Wochen lang am eigenen Leibe zu
erfahren, ich bin liberzeugt, keinem wiirden dann die kriftigen Urteile so glatt vom Munde gehen. Ich
warne Sie, Dickmann. Sie haben noch ein gutes Gewissen. Wenn Sie klug sind, dann bewahren Sie es
sich und storen es nicht durch allzu viel Wissen." Dickmann entriistet sich: ,,Aber das ist doch sinnlos, die
Augen zuzumachen vor unbequemen Tatsachen..." ,,Sinnlos ist alles", sagt Donath gelangweilt. ,,Der
Schutz der Gesellschaft, zum Beispiel?" fragt Dickmann provozierend.

,Ich bin an dem Schutz dieser Gesellschaft sehr wenig interessiert", lachelt Donath. ,,Der satte Rauber
liebt die Gerechtigkeit. Wenn im Privatleben jemand mich um meinen Schutz bittet, dann wiirde ich
priifen, ob dieser Jemand auch meinen Schutz wert ist. Und die Gesellschaft? Lieber Freund, lassen Sie
mich." Dickmann spiirt hinter Donaths leichten Worten den Ernst und die Schwere der Entscheidung.
,»Was soll ich tun?" fragt er Donath pl6tzlich leise und ohne jeden Zusammenhang.

Donath wartet nicht lange mit der Antwort: ,,Nichts", sagt er fest. ,,Bleiben Sie, wie Sie sind, dann fallt
Ihnen das Leben leicht." ,,Das wire eine Liige." ,,Und die Gerechtigkeit? Was ist sie?" Dickmann
schiittelt den Kopf. Nein, so darf Donath nicht sprechen. Hier hort der Scherz auf. Dickmann setzt sich
aufrecht auf seinen Stuhl, sieht Donath fest in die Augen und fragt grob: ,,Sagen Sie, sind Sie inzwischen
vielleicht Kommunist geworden?" Es dauert einige Zeit, ehe Donath vor Lachen weitersprechen kann:
,Ilch Kommunist? Sie sind gottvoll, Dickmann. Eine unbequeme Sache erledigt man am besten damit,
dass man ihr einen schlechten Namen gibt. Humanititsduselei, Knochenerweichung, sittlicher Verfall. —
Wenn ich es wire, dann wire mir vielleicht wohler, Dickmann. Aber zu Threr Beruhigung: ich bin
keineswegs Kommunist, sondern sehe nur, dass der Schutz des Bestehenden und der Gesellschaft eine
sehr fragwiirdige Sache ist. Eine Sache, die es eigentlich nicht wert ist, dass bessere Herren ihre ganze
Lebensarbeit an sie verwenden. Wenn Sie das Bestehende schiitzen wollen, lieber Dickmann, dann rate
ich Thnen, sich nie danach zu fragen, ob das Bestehende {iberhaupt geschiitzt zu werden verdient. Fragen
Sie nie danach, und iiberzeugen Sie sich nie von der Humanitét des deutschen Strafvollzugs, sonst wére
Ihnen vielleicht IThr Mund verschlossen, und Sie konnten nicht mehr sagen: ,Zwei Jahre Gefiangnis'."
Nein, so kommt Dickmann nicht weiter. Schade, er hatte gedacht, er konne mit Donath wie einst iiber alle
Gedanken sprechen, die er vor anderen verheimlicht und verbirgt. Es geht nicht. Donath ist jetzt so scharf.
Sein Witz hat nichts mehr von der fritheren Gutartigkeit. Seine Gesten sind schwer und miide geworden.
Er géhnt oft und wacht eigentlich nur auf, wenn das Gesprach voriibergehend einmal auf Frauen kommt,
dann ist er wieder der Alte. Erzdhlt spahafte und kaum glaubliche Geschichten, reilt Witze, trinkt...
,Wirklich, Dickmann, glauben Sie mir: Sie tun besser, wenn Sie so weiter leben, wie Sie es gewohnt sind.
Die Merkwiirdigkeit dieser Zeit, von der Sie jetzt so hdufig sprechen, ist nichts fiir Sie. Lassen Sie diese
Zeit zufrieden. Es kommt doch nichts dabei heraus, wenn Sie dariiber nachdenken."

»Aber irgend etwas muss doch geschehen... " ,,Pst!" Donath hebt beschworend beide Handfldchen. ,,Was
denn! Was soll denn geschehen? Was geht Sie denn das an? Schade um Sie, Dickmann, friiher waren Sie
in Threr freundlichen Riicksténdigkeit fiir mich ein dsthetischer Genuss, jetzt fangen Sie auch schon an,
genau so tierisch ernst und tatendurstig zu werden wie alle, die von dieser Zeit angefressen sind. Etwas
geschehen! Lacherlich!"

So geht es wirklich nicht. Dickmann glaubt, sich lange genug mit so freundlichen Unverbindlichkeiten
beruhigt zu haben. Er will wissen. Ubrigens ist das alles nicht so wichtig. Wenn doch alles beim Alten
geblieben ist, wenn das Fundament der Rechtsprechung noch nicht durch Humanititsduselei und
schlechtes Gewissen unterminiert ist, dann ist ja alles gut. Gut? Wieso? Warum spricht man dann soviel
von der Humanisierung der Rechtspflege? Warum jagt eine Reformverordnung die andere, wenn doch
alles schlieflich beim Alten bleibt?

... der ganze moderne Strafvollzug ist eine gro3e Heuchelei... Nervenzusammenbriiche und
Tobsuchtsanfille sind an der Tagesordnung, aber alle beteiligten Instanzen sind in der Regel so
abgestumpft, dass sie davon nicht im geringsten beriihrt werden." Diesen Satz liest Dickmann in der
Zeitschrift des Republikanischen Richterbundes, und wenn er gerade an diesem Tage nicht den
Staatsanwalt Dr. Rodebach getroffen hétte, dann hitte er sich damit begniigt, diesen Satz fiir eine sinnlose
Ubertreibung, fiir eine gewissenlose Hetze zu halten.

So aber bleibt der Staatsanwalt pl6tzlich auf dem Korridor des Gerichts stehen und sieht Dickmann



aufmerksam an. Dickmann geht auf ihn zu, lachelt erfreut und will ihm die Hand geben. Da erst erkennt
Rodebach ihn: ,,Richtig, Dickmann ist das. Der junge Mann mit der Skrupelsucht. Wie geht's denn?
Immerhin einige Jahre her, seit wir zusammen gearbeitet haben." Dickmann hort, Rodebach sei schon seit
drei Jahren Direktor einer groen Strafanstalt in der Néhe Berlins, und er findet an dieser Karriere nichts
Bemerkenswertes. Nach der Meinung aller deutschen Justizministerien eignen sich gerade ehemalige
Staatsanwiélte vorziiglich zu dem Posten eines Strafanstaltsdirektors.

Wie es Rodebach geht? Ausgezeichnet. Er hat sein kleines Hauschen auflerhalb der Anstaltsmauern,
seinen groBBen Garten, der Gefangnisarzt und der Pfarrer sind reizende Leute, der eine ein guter
Geigenspieler, der andere ein groBartiger Cellist, man spielt Trios... Obwohl der ehemalige
Staatsanwaltschaftsrat Dr. Rodebach etwas élter geworden ist, findet Dickmann an ithm doch die alte
Eleganz und die frohliche Uberlegenheit wieder, die friiher dem jungen Referendar imponiert haben.
Vielleicht konnte man... ,,Sagen Sie", Dickmann ist sehr verlegen. ,,Ich habe mich eigentlich noch nie mit
dem modernen Strafvollzug beschéftigt. Konnte ich Sie wohl einmal sprechen?" Selbstverstindlich kann
Dickmann das. Die beiden Herren werden nachher Kaffee trinken. Dickmann kann fragen, soviel er will.
Rodebach freut sich sogar dariiber. Findet man ja selten bei Richtern, dieses Interesse am Strafvollzug...
Vielleicht wire es doch besser gewesen, Dickmann hitte Donaths Rat befolgt? Rodebach spricht mit
lachelndem Munde — gelegentlich einen Witz einfiigend — Dinge aus, die Dickmann erschiittern. Und
das Unverstiandlichste und Erschiitterndste ist, dass Rodebach zufrieden ist, ausgeglichen, frohlich. Dass
ihn sein Wissen nicht belastet.

,Entzug der Freiheit? Lieber Freund, wenn das alles wére, dann wire das Getfdangnis in der Tat ein
besseres Sanatorium. Aber man nimmt dem Gefangenen ja nicht die Freiheit allein, man nimmt ihm die
Sprache, den Schlaf, die Gesundheit, das Sonnenlicht und noch einiges mehr. Ne, ne, Sie konnen den
Strafvollzugsbehorden wirklich nicht {ibertriebene Humanititsduselei vorwerfen. Es bleibt auch beim
modernsten Strafvollzug immer noch genug iibrig, um dem Gefangenen das Leben schwer zu machen..."
Man nimmt dem Gefangenen die Sprache? Freilich, — die ersten drei Monate einer Gefdngnisstrafe
miissen in Einzelhaft verbracht werden. Der Gefangene darf nur kurze militdrische Meldungen an den
Gefangenenaufseher richten, auch wéhrend des halbstiindigen Spaziergangs im Hof ist ihm das Sprechen
verboten. Die Sonne, die Gesundheit? Natiirlich: die Zellenfenster sind so gebaut, dass die Sonne nicht in
die Zelle hineinscheinen kann. Es gibt da Blechblenden, die das ganze Fenster verdecken und nur oben
zwei Handbreit offen lassen. Gesund ist das natiirlich nicht. Die Luft in der Zelle ist dumpf. Die zu
langeren Strafen Verurteilten werden lungenleidend. Ob viele daran sterben? Rodebach léchelt. Nein,
nach den Statistiken der preuBBischen Strafanstalten stirbt kein einziger Gefangener an Tuberkulose. Von
den dreihundertzwanzigtausend Menschen, die alljédhrlich durch die Gefédngnisse des Freistaats Preu3en
wandern, nicht ein einziger. Kein Strafanstaltsdirektor verdirbt sich leichtsinnig die schone
Gesundheitsstatistik seiner Anstalt. Lungenkranke Gefangene sterben in der Freiheit. Man entlésst sie
eben rechtzeitig...

,uUnd dann das Essen. Gewiss, — es ist gut und schmackhaft, aber eigentlich nie genug. Es stimmt schon,
wenn man sagt, dass im Gefangnis sechs Tage in der Woche gehungert wird. Nur am Sonntag gibt es satt
zu essen. Gewichtsabnahmen bei Gefangenen bis zu einem Sechstel des Gesamtgewichts gelten nicht als
Krankheit und berechtigen nicht zum Empfang von Krankenkost. Nee, lieber Freund, Sie diirfen sich das
Gefingnis wirklich nicht als Sanatorium vorstellen."

Wie es mit der Arbeit ist? Selbstverstdandlich, jeder Gefangene muss arbeiten, und zwar schwer. Auch das
Tiitenkleben ist eine schwere Arbeit. Der Gefangene macht dabei in neun Stunden alle zwei Sekunden
einen Handgriff. Das Arbeitspensum ist so berechnet, dass es gerade Zeit zum Luftholen ldsst. Wenn ein
Mann sein Pensum nicht schafft, dann wird er bestraft. Oh, da gibt es mancherlei Mittel. Man kann ihm
fiir drei Tage das warme Essen entziehen, man kann ihm das Bett aus der Zelle nehmen und ihn nachts
auf dem Steinboden schlafen lassen. Nein, es gibt schon genug Disziplinarmittel. Jawohl, der
Strafanstaltsleiter ist einzig und allein befugt, iiber solche Strafen zu bestimmen. Berufungsmoglichkeiten
gibt es nicht.

In jeder Zelle des Gefangnisses hiangt eine gedruckte Hausordnung: ,,Gesundheit und Arbeitskraft des
Gefangenen diirfen nicht geschidigt werden." Aber Gesundheit und Arbeitskraft sind ja relative Begriffe.
Was dem einen eine Kleinigkeit ist, das ist fiir den anderen der Anlass zum Ausbruch des Wahnsinns.
,»Na, wissen Sie nun genug?"

Dickmann muss sich erst einen Augenblick besinnen. Das alles ist ihm so fremd und neu. ,,Dann sind
doch eigentlich die Strafen der Gerichte im allgemeinen zu hoch? Man weifl doch gar nicht, was das
heil3t: zehn Monate Gefdangnis, zum Beispiel."



,»Ja, lieber Freund, das geht uns dann nichts mehr an. Vielleicht sind sie zu hoch, vielleicht auch nicht. Ich
bin nur ausfiihrendes Organ. Wenn ein Mensch zu zehn Monaten Gefangnis verurteilt ist, dann sperre ich
ihn eben zehn Monate ein. Da kann ich nichts bei machen. Und im {ibrigen soll die Strafe ja auch eine
Strafe sein. Sehen Sie, wenn man einem Kind zur Strafe den Hintern vollhaut, dann ist es noch lange kein
Argument gegen die Priigelstrafe, dass Priigel weh tun. Nicht wahr? Also!" Es macht Dr. Rodebach
offensichtlich Freude, dem jungen Landgerichtsrat Rede und Antwort zu stehen. Er hat auf jede Frage
eine liberzeugende Antwort parat, und wenn man ihn reden hort, dann gibt es im modernen Strafvollzug
eigentlich iiberhaupt keine Probleme; oder jedenfalls nicht die Probleme, die in der Offentlichkeit
diskutiert werden.

Lwatrafvollzug in Stufen? Ziemlich verfahrene Geschichte, mir machts 'nen Haufen Arbeit und
Scherereien, und der Effekt ist gleich null. Gewiss, — die schweren Jungen kdnnen mancherlei
Verglinstigungen erhalten. Aber doch erst nach VerbiiBung von neun Monaten. Und die meisten, vor
allem die erstmalig Bestraften, haben von diesem Stufensystem iiberhaupt nichts, weil die erste Strafe im
allgemeinen doch gering ist." Besserung, Erziehung als Strafzweck? Rodebach l4chelt mild: ,,Ich habe da
zwei Leute, die aus Hunger einen Raubiiberfall veriibt haben. Bisher unbestraft, verurteilt zu vier Jahren
Gefangnis. Wozu soll ich die Leute nun erziehen, was? Die beiden Burschen sind ganz patente Kerle,
aber sie haben eben Hunger gehabt. Wenn sie nun entlassen werden und trotz aller Erziehung in der
Strafanstalt wieder Hunger bekommen, was dann? Zu Hungerkiinstlern kann ich sie nicht erziehen. Oder:
bei mir sitzen ein paar Kommunisten, verurteilt wegen Vorbereitung zum Hochverrat. Wozu soll ich die
Leute erziehen? Zu Deutschnationalen? Oder geniigt es, wenn sie als Sozialdemokraten die Anstalt
verlassen? Hahaha!"

Dickmann bleibt ernst, er mochte noch mehr wissen. Das kann nicht alles sein. Rodebach zerschldgt ihm
ja das kunstvolle Gebdude seiner Rechtsauffassung! ,.Ja, aber warum... "

»Warum es dann liberhaupt Gefangnisse gibt, wollen Sie vielleicht fragen", unterbricht ihn Rodebach. Er
legt sich in seinem Stuhl zuriick und spricht ernsthaft und iiberlegen: ,,Sehen Sie, ich bin Rationalist, wie
Sie sich vielleicht noch erinnern werden. Fiir mich ist das gesamte Strafrecht nichts als eine Frage der
reinen ZweckméiBigkeit. Man will die Gesellschaft vor den asozialen Elementen schiitzen, und man
schiitzt sie am besten dadurch, dass man diese Asozialen einsperrt. Wenigstens in der Zeit ihrer Strathaft
konnen sie der Gesellschaft nicht gefdhrlich werden. Das ist fiir mein Empfinden alles. Das iibrige, der
ethische Ballast, mit dem unsere Rechtsprechung belastet ist, — das ist eine andere Frage."

Dickmann fragt zuriick: ,,Und wie 16sen Sie die?" ,,Ein heikles Thema", sagt Rodebach kopfwiegend
,»Wenn man die ethische Basis unseres Strafrechts autheben wollte, dann wiirden ZweckmaéaBigkeitsfragen
automatisch die Frage nach der Intaktheit dieser Gesellschaft nach sich ziehen miissen. Wenn man sich
nicht auf ein libergeordnetes ethisches Prinzip zuriickziehen kann; wenn man straft und richtet, wie es
zweckmaBig erscheint, dann ist die gesamte Rechtspflege in Gefahr. Nun ist von dem Glauben an diese
ethischen Prinzipien unserer Zeit nicht viel iibrig geblieben, aber man tut weiterhin so, als hitte man
diesen Glauben noch, und daher riihrt letzten Endes die ganze Problematik unserer Justiz. Ob man da mit
juristischen Mitteln abhelfen kann?"

»Aber es kann doch nicht ewig so weitergehen! Es muss doch etwas geschehen!"

,»Ganz im Gegenteil, mein Bester! Nichts darf geschehen. Nehmen Sie einen Stein da heraus, und der
ganze Laden kracht zusammen. Deshalb halte ich diese ganze Reformiererei auch fiir groben Unfug. Aber
lassen wir das. Wie geht es IThnen denn sonst? IThr Herr Vater ist tot, habe ich gehort?
Untersuchungsrichter? Soso, interessante Arbeit, nicht wahr?" Rodebach ist nicht zu fassen. Dickmann
mochte so gern mehr von ihm horen. Aber Rodebach spricht jetzt von gleichgiiltigen Dingen, und
Dickmann wagt nicht mehr, ihn auf das andere Thema zuriickzubringen.

Nur einmal noch sagt Rodebach wie nebenbei: ,,Sehen Sie, unser Strafgesetz stammt aus einer Zeit
unerhorten wirtschaftlichen Aufschwungs. Das Fundament hat sich aber in den letzten Jahren so erheblich
verdndert, dass sich fortlaufend die schwersten Widerspriiche ergeben miissen. Drum sage ich auch
immer: Legalitdt, nicht

Moralitét. Na, sollen die da oben sehen, wie sie den Karren weiterschieben."

Der Strafanstaltsdirektor Dr. Rodebach will gar nicht wissen, was er tut. Er hat den Glauben an die
ethischen Prinzipien der Gerechtigkeit gar nicht nétig. Er ist ein flei8iger, tiichtiger Beamter, der sich
streng nach den Bestimmungen der Gesetze richtet. Ob diese Gesetze gesund sind, — ist es seine Sache,
das zu entscheiden? Er handelt eben danach.

Und Dickmann? Kann er sich mit dieser Beamtenphilosophie begniigen? Wird er endlich begreifen, dass
es zwecklos ist, liber Dinge nachzudenken, an denen doch nichts zu édndern ist?



OBWOHL SIE ES WISSEN

Landgerichtsrat Dr. Dickmann seufzt. Die Uhr im Verhandlungssaal zeigt drei. Und zwei Verhandlungen
stehen heute noch an.

,Ich kann nicht mehr", denkt er verzweifelt und fasst sich mit Daumen und Zeigefinger in die
Augenwinkel. Seit neun Uhr sitzt er ununterbrochen hier. Sechs Stunden lang eine Zeugenvernehmung
nach der anderen. ,,Ich lasse vor Verhandlung der néchsten Sache eine Pause von einer halben Stunde
eintreten", sagt er laut. Steht briisk auf und verldsst den Sitzungssaal. Die beiden Schoffen sehen ihm
erstaunt nach. In seinem Zimmer lésst er sich schwer auf einen Stuhl fallen. Selbst die Zigarette schmeckt
nicht mehr. Kaputt ist er, fertig, erledigt. Aufhéngen sollte er sich. ,,Ich kann nicht mehr." Er schiittelt
verzweifelt den Kopf. Das kann auf die Dauer auch den ruhigsten Menschen verriickt machen: sechs
Stunden Verhandlung, ganz ungeklérte Sache. Und nun fangen die beiden Schoffen auch noch an,
Schwierigkeiten zu machen! Eben hat Dickmann einen Angeklagten freisprechen miissen. Vom
Einzelrichter war der Mann wegen schweren Diebstahls im Riickfalle zu einem Jahr Zuchthaus verurteilt
worden, und bestimmt hatte er das verdient. Aber die Beweise waren so diinn, so verworren, die
Zeugenaussagen so trostlos ungenau. Da hat er den Mann eben freisprechen miissen. Es ist ein
widerwiértiges Gefiihl, diese Befiirchtung, einen notorischen Spitzbuben in allen Ehren dem Leben
wiedergegeben zu haben. Aber diese Schoffen!

Der eine geht ja. Anstdndiger, einfacher Mann. Biirogehilfe in einer grof3en Fabrik. Aber der andere!
Ekelhafter Kerl. Ein Werkzeugschlosser. Richtiger Klugschei3er. Fragt bei jedem Dreck wieso und
warum. Lésst sich nicht iiberzeugen und hat nun richtig auch den anderen Schoéffen verriickt gemacht.
Landgerichtsrat Dr. Dickmann ist heute von zwei Schoffen iiberstimmt worden. Das macht wirklich
keinen Spal}. Man kommt sich so blamiert vor! Kopfschmerzen, Miidigkeit. Keine Lust. Wozu denn
eigentlich dieses ganze Theater? Morgens steht man auf, geht auf den Lokus, mittags isst man, abends
geht man schlafen. Tagsiiber verurteilt man kleine Schéacher. Und das geht immer so weiter. Das nennt
sich Leben! Lohnt sich denn das? ,,Ich kann nicht mehr."

Wozu jeden Tag Akten wélzen, Urteile sprechen? Staatsautoritit, Sicherung der Gesellschatft,
Gerechtigkeit, — was geht ihn das an? Schlafen gehen, tagelang schlafen, gar nicht wieder aufwachen...
Der Landgerichtsrat Dr. Dickmann legt den Kopf auf den Tisch. Er schlieB3t die Augen. Dann lachelt er.
Von irgendwoher hort er Musik, sanfte, gleitende Tone, einen Bachchoral: ,,Liebster Herr Jesu, wo bleibst
du so lange. Komm doch, mir wird hier auf Erden so bange. So bange ... "

Das geht nicht. Du bist hier im Kriminalgericht und nicht in der Kirche!

Ein hastiger Blick auf die Uhr. Hochste Zeit. Dickmann

rafft sich zusammen. Im Beratungszimmer stehen die

Schoffen, der Unsympathische und der Stille.

,,Die niachste Sache!"

Wenn nur diese Miidigkeit nicht wére!

Das ist also der Angeklagte Kazmierziak. Dickmann mustert ihn kurz. Widerwartig sieht der Kerl aus.
Die Akten. Dickmann erldutert den beiden Schoffen den Fall: ,,Der Angeklagte ist wegen Betteins vom
Schnellgericht zu vier Wochen Haft verurteilt. AuBerdem ist auf Uberweisung an die
Landespolizeibehorde erkannt worden. Sie sind jetzt schon im Arbeitshaus, Angeklagter?"

Der Angeklagte nickt.

Wie oft Dickmann einen solchen Fall erlebt hat! Manchmal hat er in Porgelau an einem einzigen Tag
gleich drei oder vier solche Burschen verurteilt. Vorstrafenregister. Der Mann ist wegen Betteins und
Obdachlosigkeit nicht weniger als vier-, sechs-, siebenmal vorbestraft. Eine Unverschimtheit von dem
Kerl, dass er iiberhaupt noch wagt, Berufung einzulegen. Dickmann sieht den Angeklagten feindselig an.
Und wegen so eines Landstreichers muss man hier Stunden und Stunden sitzen.

,»Sie haben also Berufung eingelegt." Dickmann spiirt selbst, dass sein Ton vielleicht ein wenig zu schroff
ist. Aber da soll man auch die Ruhe behalten. ,,Worauf stiitzen Sie die Berufung?"

Der Angeklagte schielt von unten her scheu zu seinem Richter hinauf und schweigt.

Dickmanns Nerven zittern. Ruhe! Ruhe! Der Mann versteht vielleicht nicht. ,,Sie haben Berufung
eingelegt gegen das Urteil, das Sie zu vier Wochen Haft und Uberweisung an die Landespolizeibehdrde
verurteilt hat. Glauben Sie denn, dass Sie damit Gliick haben werden?" Kazmierziak schweigt.



»Sie sind siebenmal wegen Betteins vorbestraft, einmal haben Sie sogar schon ein Jahr lang im
Arbeitshaus gesessen. Horen Sie mal, ich finde, da sind vier Wochen Haft und ein Jahr Arbeitshaus
wirklich eine recht milde Strafe. Worauf stiitzen Sie denn Thre Berufung?" ,,Ich wollte bitten... "
»Sprechen Sie doch lauter, Angeklagter! Ich muss hier auch den ganzen Tag laut und deutlich reden, da
ist es doch wohl nicht zuviel von Thnen verlangt, wenn... Also was wollen Sie?"

,,Jch wollte bitten, dass ich nicht ins Arbeitshaus komme."

Wenn der Kerl doch bloB laut sprechen mochte! Ist ja nicht auszuhalten, dieses Gemuschel! ,,Also Sie
wollen Thre Berufung auf das Strafmal} beschranken. Denn dass Sie gebettelt haben, das wollen Sie doch
wohl nicht bestreiten. Und warum wollen Sie nun nicht ins Arbeitshaus?"

Dickmann merkt, dass das eine dumme Frage ist. Er drgert sich tiber sich selbst. Und weil der Angeklagte
auf diese dumme Frage keine Antwort findet, schreit er ihn an: ,,Herrgott, Mensch, nu reden Sie doch! Sie
konnen doch nicht einfach was ausfressen und hinterher sagen: ich mochte nicht bestraft werden. Sie
miissen doch irgendeinen Grund haben!"

,Ich habe eine vierundsiebzigjdahrige Mutter zu erndhren."

,,Was haben Sie? Zu erndhren? Na, ist doch... Wovon erndhren Sie sie denn, was? Vom Betteln, nicht
wahr?" ,,Ich kann doch nicht dafiir. Ich habe mir im Feld ein Magenleiden zugezogen. Ich soll Kalbfleisch
essen, sagt der Doktor. Meine Mutter ist andauernd krank. Wir haben beide zusammen sechzig Mark im
Monat Unterstiitzung. Davon gehen allein vierundzwanzig Mark fiir die Miete ab ... "

»Deswegen brauchen Sie doch nicht zu betteln. Sie sagen, Sie sind im Felde krank geworden, beziehen
Sie denn da nicht eine Invalidenrente?" ,,Das Versorgungsgericht hat meine Anspriiche abgelehnt. Sie
sagen, ich kann mir ja die Krankheit erst spater geholt haben."

,»Wenn das Versorgungsgericht Ihre Anspriiche abgewiesen hat, dann wird es wohl seine Griinde gehabt
haben."

,und Arbeit kriege ich nicht. Ich habe mich andauernd bemiiht."

Dickmann fiihlt, wie die Sache ihm entgleitet. Ruhig, ruhig! ,,Na, es finden doch andere Leute Arbeit."
Kazmierziak hebt den Kopf... Seine Brust hebt sich schwer: ,,Herr Rat, das kann Ihnen genau so gehen... "
Dickmann kreischt: ,,Lassen Sie gefdlligst meine Person aus dem Spiel, ja? Ich arbeite, Angeklagter! Ich
arbeite, und Sie betteln."

,,Aber wat soll ick denn machen! Ick kann doch nich einfach verrecken, blof3 weil det Betteln verboten
ist!" ,,Reden Sie in anstdndigem Ton, ja? In Berlin ist noch kein Mensch verhungert."

»Keen Mensch? Jeden Tag verrecken sie wie die Fliegen... Sie wissen das blof3 nich, Herr Rat."
Dickmanns Hand krampft sich um den Bleistift. Ich kann nicht mehr. ,,Wir sind nicht dazu hier, uns zu
unterhalten", sagt er matt. ,,Haben Sie sonst noch etwas zu bemerken, Angeklagter? Nein. Herr
Staatsanwalt!" Der junge Assessor, der den Staatsanwalt vertritt, erhebt sich:

»Angesichts der Vorstrafen des Angeklagten scheint das Urteil der Vorinstanz durchaus angemessen. Die
Beweisaufnahme hat nichts ergeben, was eine andere Beurteilung der Sachlage erforderlich machen
konnte. Ich bitte daher, die Berufung zu verwerfen." Gott sei Dank. Kurz und schmerzlos. Dickmann
schielt auf die Uhr: ,,Angeklagter, haben Sie noch etwas zu bemerken? Wir werden beraten."

Den beiden Schoffen vorauf geht Dickmann ins Beratungszimmer und beginnt sein Referat: ,,Meine
Herren, ich glaube, diesmal konnen wir uns eine lange Beratung sparen. Sie haben gehort, dass der
Angeklagte siebenmal einschliigig vorbestraft ist. Die Uberweisung ins Arbeitshaus scheint demnach
durchaus angemessen. Ist ja schlieBlich fiir den Mann auch das beste. Wir sind nicht nur dazu da,
Verbrechen zu bestrafen, wir miissen sie auch verhindern. Sehen Sie, der Angeklagte wiirde in der
Freiheit sofort wieder riickfillig werden. Da tut man dem Mann ja geradezu einen Gefallen, wenn man
ihn im Arbeitshaus interniert. Die Uberweisung an die Landespolizeibehérde, die Internierung im
Arbeitshaus also, gilt nicht als Strafe, sondern als korrektionelle Nachhaft. Auf diese Nachhaft kann
erkannt werden bei den Vergehen des Betteins, der Obdachlosigkeit und der Landstreicherei, sowie bei
den Verbrechen des Gliicksspiels und der Zuhilterei. Soweit die Rechtslage. Ich bin der Ansicht, die
Berufung des Angeklagten miisse verworfen werden."

Die beiden Schoffen schweigen. Endlich sagt der eine von ihnen, der Biirogehilfe, nachdenklich und
schwer: ,,Ja, aber der Mann sagt doch, er muss seine Mutter erndhren. Was wird denn aus der alten Frau,
wenn der Sohn im Arbeitshaus sitzt?"

Dickmann muss sich sehr zusammennehmen. Jetzt fingt das schon wieder an. Er lachelt mithsam: ,,Ich
vermute, der alten Dame wird es nie so gut gehen, wie wenn sie ihren Sohn los ist. AuBlerdem ist das aber
nicht unsere Sache, sondern die der Wohlfahrtsbehoérden. Die werden sich des Falles schon annehmen.
Noch etwas?" Der Biirogehilfe zuckt qualvoll die Achseln: ,,Aber wenn der Mann nun wirklich blof3



sechzig Mark im Monat hat, und er ist krank, und seine Mutter ist krank, — davon kénnen die Leute doch
gar nicht leben?" Der Arbeiter sekundiert ihm bitter: ,,Verurteilt kann so ein Mann wohl werden, aber was
aus ihm wird, das ist dem Staat egal."

Dickmann erhebt sich: ,,Herr Schoffe, ich mochte Sie darauf aufmerksam machen, dass diese
Bemerkungen hier nicht zur Sache gehdren. Das Gesetz schreibt vor, dass Betteln bestraft werden muss,
und weder Sie noch ich kénnen einfach das Strafgesetzbuch aufler Kraft setzen. Wir haben nur dartiiber zu
befinden, ob der Berufung stattgegeben werden soll oder nicht. Ich kann es mit meinem Gewissen nicht
vereinbaren, einen solchen Menschen freizusprechen."

»Dann ist das Gesetz eben sehr schlecht", sagt der Arbeiter brummend.

,lhre Privatmeinung kann hier nicht ausschlaggebend sein", bemerkt Dickmann kiihl. ,,Aullerdem bin ich
fest davon iiberzeugt, dass der Angeklagte in Bezug auf seine Geldverhéltnisse die Unwahrheit sagt." Der
Biirogehilfe windet sich immer noch: ,,Kénnen Sie denn nicht wenigstens in das Urteil hineinbringen,
dass sich das Wohlfahrtsamt um die Mutter bekiimmern soll?"

,,Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr", repetiert es in Dickmanns Hirn dumpf. ,,Das ist nicht
Aufgabe des Gerichts", sagt er so freundlich wie es ihm noch mdglich ist. Wenn doch dieser Tag erst ein
Ende hitte! Schlafen, schlafen!

»Aber es ist doch eine Ungerechtigkeit, so einen armen Teufel ins Arbeitshaus zu stecken. Der Mann
wiirde sicher arbeiten, wenn es nur Arbeit gébe." Der Arbeiter wird schon wieder aufsdssig!

Dickmann geht mit einigen grofen Schritten im Beratungszimmer auf und ab. ,,Meine Herren," sagt er
energisch, ,,wir haben uns einzig und allein nach dem Gesetz zu richten. Das ergangene Urteil steht
durchaus im Einklang mit dem Gesetz und mit der hochstrichterlichen Rechtsprechung. Hier habe ich
gerade so einen Fall."

Dickman greift nach einem Heft, das auf dem Tisch liegt: ,,Hier: Urteil des Hanseatischen
Oberlandesgerichts. Es handelt sich um einen Kriegsverletzten, der ebenfalls wiederholt wegen
Obdachlosigkeit und Betteins bestraft worden ist. Hier steht: Fiir die Verhdngung der korrektionellen
Nachhaft und Uberweisung ins Arbeitshaus, gleichgiiltig ob diese als polizeiliche Sicherungsmafregel
oder als Nebenstrafe angesehen worden ist, sind in erster Linie die Vorstrafen des Angeklagten
malgebend. Rechtfertigte schon dieser Sachverhalt die Befiirchtung, dass sich der Beschwerdefiihrer
demniichst erneut der niimlichen Ubertretung schuldig machen werde, so wird diese noch weiter gestiitzt
durch den Umstand, dass ihn die erlittene Kriegsverletzung an der Ubernahme schwerer Arbeit iiberhaupt
hindert. Mit der Verhéingung der Uberweisung an die Landespolizeibehdrde ist mithin der Zweck erstrebt
worden, den Beschwerdefiihrer von einer Wiederholung der Straftat abzuhalten und den alsbaldigen
Wiedereintritt einer Lage auszuscheiden, die die Voraussetzung fiir die erneute Begehung der Ubertretung
abgeben wiirde. Die Malregel dient mithin in gleicher Weise der Abschreckung, Besserung und
Sicherung." Dickmann legt das Heft triumphierend auf den Tisch: ,,Hanseatisches Oberlandesgericht!"
sagt er mit Nachdruck. ,,Vier Oberlandesgerichtsrite und ein Senatsprisident am Oberlandesgericht! Ich
denke, Ihre Zweifel werden jetzt beseitigt sein." Die beiden Schoffen schweigen. ,,Also stimmen Sie zu,
die Berufung zu verwerfen?" Der Arbeiter nickt miirrisch: ,,Dann machen Sie, was Sie wollen."

Ruhig, ruhig! Dickmann sagt: ,,Das ist unzulédssig, Sie

diirfen sich der Stimme nicht enthalten."

»Also gut: die Berufung soll verworfen werden."

Der andere Schoffe nickt stumm, und Dickmann atmet auf.

Ein paar Minuten spéter sitzt er auf seinem Stuhl: ,,Im Namen des Volkes! Die Berufung des Angeklagten
wird verworfen!"

Worte stolpern miide {iber seine Lippen. Die juristischen Phrasen, die er eben aus dem Urteil des
Hanseatischen Oberlandesgerichts vorgelesen hat, haften noch in seinem Gedéchtnis. Er spricht sie aus
und zwingt sich, dabei an den vorliegenden Fall zu denken, an den Angeklagten Kazmierziak, der dort
mit geducktem, breitem Nacken in der Anklagebank steht und dem Richter so merkwiirdig starr und stier
ins Gesicht sieht. ,,... die Verhingung der Uberweisung an die Landespolizeibehorde begegnet daher
rechtlich keinerlei Bedenken."

Adam Kazmierziak, vier Jahre Krieg! Der Dank des Vaterlands ist dir gewiss...

Die Uhr zeigt auf vier. Wie lange soll das denn heute noch dauern!

Der nichste Fall. Zeugen, vier, fiinf, acht. Die Angeklagte: ein Dienstmiddchen, das seine Herrschaft
bestohlen hat, und das vom Amtsgericht zu vier Monaten Gefdngnis verurteilt worden ist. Sie beteuert
auch vor der Berufungskammer ihre Unschuld. Dickmann stohnt tief auf: nun muss er wieder stundenlang
Zeugen vernehmen. Und es bleibt doch bei den vier Monaten. Die Berufung der Angeklagten wird



verworfen. Gegen sechs Uhr endlich geht er {iber den Korridor. Die beiden Schoffen haben keine
Schwierigkeiten mehr gemacht. Sie waren miide zum Umfallen, hérten kaum noch hin, wenn Dickmann
etwas sagte... In Hut und Mantel begegnet ihm ein élterer Herr. Dickmann griit hoflich: Landgerichtsrat
Wehmeyer. Sein faltiges Greisengesicht ist bleich und freundlich.

»30 spét noch, Herr Kollege?"

Dickmann nickt erschopft: ,,Seit heute morgen um neun."

Wehmeyer sieht ihn freundlich an: ,,Sie sehen sehr miide aus, mein Lieber. Sie miissten mal ausspannen,
glaube ich. Sie nehmen sich zuviel vor. Das ist nicht gut."

In Dickmann zittert noch die Erregung des Sitzungstages nach. Er hebt den Kopf und fragt misstrauisch:
,,aut fiir wen? Meinen Sie fiir mich, oder fiir meine Urteile?"

Wehmeyer schiittelt lichelnd den Kopf: ,,Sie sollten wirklich ausspannen." Dann fasst er den jiingeren
Kollegen unter den Arm, und die beiden Richter gehen zusammen durch den Tiergarten. Wehmeyer
lachelt: ,,Schones Wetter heute. Frische Luft tut uns beiden gut." Dickmann ist dem alten Herrn dankbar,
einfach fiir sein Dasein. Wehmeyer ist so ruhig, so weise. Dickmann hat ganz vergessen, dass er sich
frither im Kollegenkreise Ofter iiber den alten Herrn lustig gemacht hat. Der Landgerichtsrat Wehmeyer
hat die merkwiirdige Angewohnbheit, sich mit einem milden Lacheln {iber mancherlei hinwegzusetzen,
was anderen Richtern ein Gegenstand hochster Entriistung ist. Hinterhiltige Zeugenaussagen,
Schwindelmandver des Angeklagten, — Wehmeyer pflegt zu licheln. Er nimmt alles nicht mehr so ganz
ernst. Er ist ein alter Mann, hat viel gesehen und viel erlebt...

Dickmann erzdhlt ihm von den Féllen des Tages: ,,Ich habe den Mann freigesprochen. Das Amtsgericht
Neukdlln, Amtsgerichtsrat Wildenhain, hatte ihn kaltldchelnd zu einem Jahr Zuchthaus verurteilt."
Wehmeyer ldchelt milde. Er macht eine abwehrende Handbewegung: ,,Qu'est-ce que c'est que la justice?"
murmelt er leise. ,,Wie schon, dass es einem doch von

Zeit zu Zeit vergonnt ist, einen Irrtum wieder gutzumachen. Finden Sie nicht auch?" Dickmann nickt
mechanisch. Qu'est ce que c'est que la justice? Es ist eine fragwiirdige Sache um die Gerechtigkeit. Da ist
der Arbeiter Kazmierziak, Korrigend des Arbeitshauses der Stadt Berlin. Siebenmal wegen Betteins
vorbestraft. Hat eine Mutter von vierundsiebzig Jahren. Sechzig Mark im Monat. Vierundzwanzig Mark
Miete, von dem Rest leben zwei kranke Menschen und sollen sich pflegen. Jetzt sitzt der Mann in
Rummelsburg. Rechtens. Im Namen des Volkes! Wehmeyer nickt triibe: ,,Ja ja, der Paragraph 361! Keine
grof3e Sache. Es gibt Schlimmeres. Aber mir ist immer sehr unbehaglich zumute, wenn ich einen
Angeklagten ins Arbeitshaus schicken soll."

Wieso? Ist doch sehr gut, dass die Leute da arbeiten lernen. Gerade jetzt, in dieser schweren Zeit:
Tributlasten, nur ernste und fleiige Arbeit kann Deutschland wieder hochbringen. Und auflerdem ist das
Arbeitshaus doch so ein Mittelding zwischen einem Gefangnis und einer Wohltétigkeitsanstalt... ,,Haben
Sie sich schon einmal ein Arbeitshaus angesehen?" fragt Wehmeyer vorsichtig. ,,Sie sollten es tun. Ich
kenne manche jiingere Kollegen, die noch niemals in einem Gefangnis gewesen sind. Es sagt sich so
leicht: drei Monate Gefangnis. Aber wer von uns weifl denn, was drei Monate Gefangnis sind? Fiir den
einen eine Kleinigkeit, der andere zerbricht daran und wird untauglich fiir sein ganzes ferneres Leben. Ein
Jahr Arbeitshaus, — gewiss, es gibt Schlimmeres, aber Sie sollten sich vielleicht doch einmal ein
Arbeitshaus ansehen."

Sie gehen durch den Tiergarten. Der Boden duftet schwer und feucht. Ratten rascheln durch das diirre
Laub, und der Straenldrm klingt fern.

... sich einmal doch ein Arbeitshaus ansehen. Und dann? Wozu das alles? Vogel, feuchter Boden,
Bachchorile. Ich kann nicht mehr... Dickmann, du bist furchtbar miide. Es ist alles so sinnlos. Was redet
der alte Mann da? Wozu noch mehr sehen? Friedrich Mehnerts Kopf rollte in den Korb, eine halbe
Stunde Spaziergang im Hof, der Kiibel in der Ecke stinkt... ,,Liebster Herr Jesu, wo bleibst du so lange!"
Wehmeyer legt ihm vorsichtig die Hand auf den Arm, weckt ihn sehr zart aus seinem Briiten: ,,Sie sollten
wirklich einmal ausspannen, Herr Kollege ... " Zuhause legt sich Dickmann gleich nach dem Essen
schlafen. Wozu lebt man eigentlich? Sinnlos, sinnlos. Schlafen miisste man.

Aber Dickmann kann nicht schlafen. Edith hat Besuch. Aus dem Salon ténen durch mehrere geschlossene
Tiiren hindurch Grammophonkldnge. Immer diese bloden amerikanischen Schlager. Da, man hort es ganz
deutlich: ,,Yes Sir, that's my baby, I wonder, where my baby is to night... " Wenn das der Vater noch
erlebt hitte! In seinem Hause Negermusik! Was das fiir eine Zeit ist! Natiirlich liegt es nur an Ediths
Gisten, dass Dickmann nicht schlafen kann. Oder doch nicht? Warum muss er fortwihrend an Adam
Kazmierziak denken?

Dickmann versteht sich selbst nicht. Was ist nun schon an diesem Fall! So belanglos wie nur irgendeiner.



Dickmann hat den doppelten Lustmorder Friedrich Mehnert zum Tode verurteilt. Jahrhunderte von
Gefangnis und Zuchthausstrafen sind unter seiner Mitwirkung verhdngt worden, und jetzt kann er vor
bitteren Zweifeln nicht schlafen, weil er vielleicht dem Arbeitslosen Kazmierziak Unrecht getan hat. Vier
Wochen Haft und ein Jahr Arbeitshaus! Lacherlich.

Dickmann ist sich des durchaus Ungehorigen seiner

Gedanken bewusst. Es geht wirklich nicht, dass man bei jedem Paragraphen des Strafgesetzbuchs die
Frage nach seiner Existenzberechtigung oder seiner Gerechtigkeit stellt. Menschen, die mehrmals wegen
Betteins verurteilt werden, sind Faulpelze, asoziale Menschen. Man muss die Gesellschaft vor ihnen
schiitzen. Wie lastig das ist, wenn andauernd Bettler an der Wohnungstiir klingeln. Und abgesehen davon:
der Gedanke an die Wohltitigkeit fremder Leute enthebt den Bettler von dem Gefiihl der
Verantwortlichkeit fiir sein eigenes Dasein, ohne das ein geordnetes Staatswesen nicht bestehen kann.

Es gibt wirklich wichtigere Dinge als die Frage, ob Adam Kazmierziak Unrecht geschehen ist. Um den ist
es bestimmt nicht schade. Wenn ein einzelner Mensch an der Gerechtigkeit verzweifelt, — die
Gerechtigkeit lebt trotzdem weiter. Angesichts der immer weiter um sich greifenden Seuche der Bettelei,
der Rentenpsychose, die weite Teile unseres Volkes vergiftet, muss ein Exempel statuiert werden. Es ist
vielleicht das einzige objektive Verdienst Adam Kazmierziaks, dass er ein Opfer der Idee der
Staatsautoritdt und Volksmoral geworden ist. Soll sich damit abfinden.

Aber Dickmann kann trotzdem nicht schlafen. Immer wieder hakt sich ein bohrender Gedanke in ihm
fest, reiflt ihn aus dem Hinddmmern auf und zwingt zu Entscheidungen.

Sein einziges Verdienst? Der Mann ist im Felde gewesen. Das geht zweifelsfrei aus den Akten hervor. Er
will sich dabei ein Magenleiden zugezogen haben. Ist gewissermallen Kriegsinvalide, wie jener Mann,
den das Hanseatische Oberlandesgericht als zu Recht ins Arbeitshaus liberwiesen bezeichnete. ,,Der Dank
des Vaterlandes ist euch gewiss!" Unsereiner kriegt Orden und Ehrenzeichen, ist angesehen und geehrt,
die anderen

kommen ins Arbeitshaus. Qu'est-ce que c'est que la justice?

Unsinn. Man miisste sich zunichst erst mal {iber die Praxis der Versorgungsgerichte informieren. Man
miisste feststellen, ob es tatsdchlich moglich ist, dass Kriegsverletzte keine Rente bekommen. Das wire
natiirlich eine Schweinerei. Dickmann wiirde das aufs schérfste missbilligen. Kann ja mal vorkommen,
dass im Drange der Geschéfte ein nicht ganz einwandfreies Urteil ergeht. Weill man ja. Was sagt man
nicht alles der deutschen Strafrechtspflege nach: Vertrauenskrise der Justiz. Na ja, — Jakubowski,
Ebersberger, Leister, Bullerjahn, die Briider Schmidt aus Oldenburg, der Hilfsgendarm Dujardin...
Kunstfehler kommen {iberall vor. Dickmann fahrt auf. Er knipst das Licht an. Sein Herz klopft. Er atmet
schnell. Dieses Gefiihl! Dieses mordende, wiirgende Gefiihl. Menschen werden unschuldig zum Tode
verurteilt, hingerichtet, verfaulen im Zuchthaus. ,,Im Namen des Volkes!" Die Spruchpraxis des
Reichsgerichts in Kommunistenprozessen, Hochverrat. Landesverrat... Als ob man auf Morast ausglitte.
Als ob einem hinterlistig der Stuhl weggezogen wiirde, auf dem man sitzt. Man hingt in der Luft. Man
greift nach einem Strohhalm. Man stolpert {iber einen Strohhalm.

Der Fall des widerwértigen Bettlers Adam Kazmierziak schwillt an wie eine Lawine. Hinter jeder Minute
dieser Nacht grinsen die erloschenen Augen des Arbeitshiuslers. Adam Kazmierziak wéchst ins
Kosmische, riesig, dunkel, drohend, gewalttétig .. .

Weg damit! Gerechtigkeit, Staatsidee, Sicherung der Gesellschaft...

Dieser Gesellschaft? Dieser Nordens, die ihren Frauen Hausfreunde halten, dieser Barnims, die auf ihre
Tagelohner schieBen, dieser Rodebachs, die gar nicht wissen wollen, was sie tun, Sicherung dieses
wimmelnden, tausendfiifigen Gewiirms von Prozessparteien, die die Maschine der Gerechtigkeit in Gang
halten? Um nichts! Um Geld, Geld, Geld! Die einen wollen es haben, und die anderen geben es nicht her.
Gerechtigkeit!

Der Landgerichtsrat Dr. Friedrich Wilhelm Dickmann sitzt aufrecht im Bett. Seine Augen starren in das
Halbdunkel des Zimmers. Wenn man weinen konnte! Aber ein Landgerichtsrat weint nicht. Damit ist
auch nichts geholfen.

Er steht auf und geht ins Badezimmer. Er horcht auf dem Korridor vorsichtig um sich. Wie ein
Verbrecher kommt er sich vor. Im Medizinschrank im Badezimmer muss noch eine Glasréhre mit
Veronaltabletten liegen. Man muss doch schlafen. Er findet das Medikament und stiirzt in sein
Schlafzimmer zuriick. Sorgfiltig nimmt er zwei Tabletten heraus, schluckt sie, trinkt Wasser nach und
legt sich aufatmend wieder zu Bett. Er lichelt. Jetzt wird er schlafen kdnnen. Braucht nicht mehr an
Adam Kazmierziak zu denken. Aber Dickmann wird den Fall priifen. Er wird der Sache nachgehen,
unbestechlich, eisern gerecht. Er wird sehen, ob dem Mann Unrecht geschehen ist. Recht muss doch



Recht bleiben... Und mit diesem trostlichen Gedanken, der ein sanftes, kindliches Lacheln tiber sein
Gesicht ausbreitet, schléft er ein, die Hande gefaltet. Von driiben her klingt noch immer das
Grammophon: ,,Ich hab in Pichelsdorf nen kleinen Sommergarten, da will ich nachsten Sonntag heftig auf
dich warten. Da blithen Veilchen und Gurken und Sellerie... "

Recht muss doch Recht bleiben. Der Landgerichtsrat Dr. Friedrich Wilhelm Dickmann wird nicht iiber
den Strohhalm stolpern, der Adam Kazmierziak heif3t. Aber mit den beiden Veronaltabletten ist der Fall
doch

nicht erledigt. Dickmann hilt Wort. Er geht der Sache nach. Was ist mit dem Dank des Vaterlandes,
dieser glatten Selbstverstandlichkeit? Ist es moglich, dass die Versorgungsdmter Kriegsverletzten keine
Rente bewilligen?

In der Gerichtsbibliothek findet Dickmann bald eine Statistik der Versorgungsgerichtsbarkeit. Achtzig
Prozent aller Versorgungsanspriiche werden bereits in der ersten Instanz abgewiesen. Achtzig Prozent!
Deutschland ist ein armes Land. Man muss sparen. Und die Menschen sind oft so habgierig...
Spruchpraxis des Reichsversorgungsgerichts... Dickmann frostelt. Mein Gott, das hat er nicht gewusst.
Hier: ein Versorgungsamt hat die Rente eines Schwerkriegsbeschidigten gekiirzt. Von flinfzig auf dreiflig
Prozent. Beschwerdeweg, Urteil: ,,Der Beschwerdefiihrer hat zwar einen Arm im Kriege verloren, aber
durch zehnjdhrige Gewohnung an diesen Zustand ist eine so weitgehende Besserung in den
Arbeitsmoglichkeiten des Beschwerdefiihrers eingetreten, dass eine Kiirzung der Rente rechtlichen
Bedenken nicht begegnet." ,,Amtliche Sammlung der Entscheidungen des Reichsversorgungsgerichts",
Band IV, Seite 232. Dickmann liest, ungldubig, kopfschiittelnd: ,,... der dem Bauer durch seine Tétung
verursachte Schaden beruht auf eigenem Verschulden. Der Rentenanspruch seiner Witwe ist
zuriickzuweisen. Die Teilnahme an der Abwehr des Kapp-Putschs ist eigenes Verschulden... " Obwohl
die rechtméBige Regierung zu dieser Abwehr aufgefordert hat?

Hier: ,,Malaria keine Dienstbeschddigung." ,,Durch den fortwéhrenden Genuss von Tabak ist der
Beschwerdefiihrer selbst schuld an der Verschlimmerung seiner Krankheit..."

Der Landgerichtsrat Dr. Friedrich Wilhelm Dickmann lédsst nicht locker. Finster, entschlossen,
unerschiitterlich geht er dem Fall des Adam Kazmierziak nach. Arbeitshaus? Was ist ein Arbeitshaus?
Der Richter, der schon einige Dutzende von Landstreichern und Bettlern zur korrektioneilen Nachhaft
verurteilte, hat von dieser Einrichtung nur sehr verschwommene Vorstellungen. Asoziale Menschen,
notorische Faulpelze, Abschaum der Menschheit, — im Arbeitshaus werden sie zu brauchbaren Gliedern
der Gesellschaft erzogen. Das ist das ethische Motiv der Bestimmung, die das Betteln bestratft.

Der Landgerichtsrat Dickmann schenkt sich nichts. Er hat allzu lange die Augen geschlossen, wenn sein
Gerechtigkeitssinn sich empdren wollte und ist immer wieder mit einem hoflichen Achselzucken vor dem
Zwang zuriickgewichen, Rechenschaft abzulegen von seinem Tun. Das geht nun nicht mehr.

Dickmann will ein Arbeitshaus besichtigen. Es ist ein langer Weg, ehe er die Erlaubnis dazu bekommt. Er
muss trotz seines Berufs erst ein formliches Gesuch an das Landeswohlfahrts- und Jugendamt richten.
Eines Tages geht Dickmann eine lange, triibe VorstadtstraBe im Osten Berlins entlang. Ein bedriickendes
Gewirr von schwarzen Plankenzdunen, von Fabrikmauern, Eisenbahniibergéingen und schmutzigen
Wegen, die sich im Gestriipp von Schrebergirten und Schuttabladepldtzen verlieren.

Das Pflaster ist unvollstindig. Grof3e Liicken klaffen zwischen den Steinen, und triibes Wasser steht
darin. Es lohnt sich nicht, die Schidden zu beheben. Hier draufen stirbt die Stadt. Hochspannungsdrihte
und Stralenbahnschienen tduschen noch eine kleine Weile wirkliches Leben vor. Irgendwo schwefeln
Fabriken. Ruf3 und Staub liegt auf den absterbenden Blittern der Bdume und Striucher.

Dickmann sieht nicht nach rechts, nicht nach links. Geradeaus geht sein Weg. Pfeilgerade und unerbittlich
auf die Frage los, ob dem Adam Kazmierziak Unrecht geschehen ist. Ob ein Gesetz ungerecht ist, ein
Gesetz, nach dem Dickmann Dutzende von Menschen verurteilt hat, ohne mit der Wimper zu zucken.
Man muss das feststellen.

Da ist das Ziel: rote Gebdude, hohe Mauern, dahinter der spitze Turm einer Kirche, Schornsteine...
Dickmann verbeugt sich korrekt. Seine Stimme spricht gleichgiiltige Worte: ,,Sie verstehen, Herr
Direktor: im Grunde ist das ja eine ganze winzige Kleinigkeit im Getriebe der Strafrechtspflege. Aber ich
stehe nun einmal auf dem Standpunkt, der Richter miisse auch die scheinbar nebenséchlichsten Details
aus ndherer Anschauung kennen. Sie verstehen, — eine vielleicht iibertriebene Gewissenhaftigkeit. Aber
ich halte sie fiir meine Pflicht... "

Der Direktor des Arbeitshauses verbeugt sich stumm, wie um anzudeuten, dass er in dieser
Gewissenhaftigkeit einen Vorzug erblicke. Dann bekundet er seine Freude, den Herrn Landgerichtsrat
iiber Grundlage und Praxis des Arbeitshauswesens aufkliaren zu diirfen: ,,Ich kann nach einer fast



dreifigjdhrigen Praxis wohl von mir sagen, dass mir die hier in Frage kommenden Probleme
einigermallen geldufig sind. Also, ehe wir uns die Anstalt ansehen: was wiinschen Sie zu wissen?"
Dickmann hiistelt entschlossen. Er schenkt sich nichts: ,,Sie haben in der Hauptsache Bettler hier? So, zu
neunundneunzig Prozent. Halten Sie es fiir moglich, Herr Direktor, dass diese Leute tatsdchlich nur durch
die bittere Not zum Betteln gedringt worden sind?" Der Direktor zuckt die Achseln: ,,Zum bloBen Spal3
bettelt niemand." ,,Aber aus Arbeitsscheu?"

»Natiirlich, das kommt auch vor. Schwer zu unterscheiden. Die Leute werden mit der Zeit ja alle geistig
minderwertig, lebensuntauglich."

,»Was kann man sich von der Erziehungsarbeit im Arbeitshaus versprechen?"

,Nichts", sagt der Direktor schlicht. ,,Die Leute, die wir einmal hier haben, kommen immer wieder. Wir
entlassen sie, drauBen finden sie keine Arbeit. Wer hat denn heute Arbeit! Anspriiche auf Unterstiitzung
konnen die Leute nicht durchsetzen, verhungern wollen sie nicht, also fangen sie eben wieder an zu
betteln, werden verurteilt und kommen wieder ins Arbeitshaus." Dickmann schweigt. Dann duf8ert er
energisch, aber gleichgiiltig und mit einer Art freimiitiger Heiterkeit: ,,Ich habe da einen bestimmten Fall
im Auge. Kazmierziak heiflt der Mann. Halten Sie es flir moglich, dass der Mann, obwohl er an einer im
Feld erworbenen Krankheit leidet, keine Rente bekommt? Dass er und seine kranke Mutter von sechzig
Mark im Monat leben miissen?"

Dickmann beugt sich etwas vor. Was wird der Direktor sagen? Dickmann tut alles, was er kann. Er
schenkt sich nichts. Keine Ausfliichte mehr. Geradeswegs auf die Frage los: ist Adam Kazmierziak
Unrecht geschehen? Der Direktor zuckt die Achseln: ,,Wir haben mehrere Korrigenden, die objektiv
arbeitsunfdhig sind. Die Frage der Kriegsverletzung ist nicht immer leicht zu kléren. Sie wissen: die
Versorgungsbehdrden konnen auch nicht immer so, wie sie vielleicht gerne mochten. Es kommt oft vor,
dass Leute keine Rente bekommen, wenn sich ihre Kriegsbeschiddigung erst nach Jahren herausgestellt
hat. Und diese einfachen Leute haben in der Regel nicht die Moglichkeit, ihre Rentenanspriiche mit der
ndtigen Energie zu verfechten. Das dauert alles so lange. Und in der Zwischenzeit fangen sie eben an zu
betteln... "

Dickmann geht schweigend neben dem Direktor her. Der ist ein grofer alter Mann mit einem frischen,
roten Gesicht. Hellblaue Augen, aus denen eine Art energischer Giite spricht. Keine Sorgen hat er, keine
Skrupel. Ist alles ganz einfach. Man tut den Leuten einen Gefallen, wenn man sie ins Arbeitshaus steckt.
Wo sollen sie denn sonst hin? Hier haben sie wenigstens ihr warmes Bett und ihr gutes Essen. Das Ganze
ist so ein Mittelding zwischen Gefangnis und Wohltétigkeitsanstalt. Freilich, arbeiten miissen die Leute.
Und wer nicht arbeiten will, fiir den gibt es Arrest.

Hinten auf dem Hof steht so ein Gebdude. Vergitterte Fenster. ,,Jaja, ein richtiges kleines Gefangnis."
Arrest bis zu vier Wochen. Kommt aber nicht oft vor. In ganz Deutschland sind es wohl an die
zehntausend Menschen, die in den Arbeitshdusern sitzen. Asoziale Elemente. Die Gesellschaft kann
nichts mit ihnen anfangen.

»Die gegenwdrtige Arbeitslosigkeit hat einen groflen Teil unserer Arbeit sinnlos gemacht. Die Leute, die
hier mal wieder arbeiten gelernt haben, konnen drauBBen beim besten Willen keine Arbeit finden. Ist ja
traurig, aber wie gesagt: man tut den Leuten eigentlich einen Gefallen, wenn man sie ins Arbeitshaus
steckt. Wo sollen die armen Kerle denn sonst hin?"

Dickmann schweigt. Er ist wie betdubt. Dann werden also Menschen bestraft nur dafiir, dass sie nicht
verhungern wollen? Weil sie keine Arbeit haben? Nur deswegen, weil sie arm sind? Lebensunféhig,
geistig minderwertig? Werden zu asozialen Menschen gestempelt ohne ihre Schuld? Warum kiimmert
sich der Staat nicht um ausreichende Arbeitsmoglichkeiten? Hat nicht jeder Mensch ein Recht auf Arbeit?
Reichsverfassung, Grundrechte der Deutschen.

Dickmanns Gedanken laufen automatisch ihre Bahnen.

Vielleicht sind es gar nicht Dickmanns Gedanken? Ist es nicht {iberhaupt sinnlos, sich iiber eine so
nebensichliche Sache wie die Verurteilung eines bettelnden Kriegsverletzten derartig aufzuregen? Das
hieBe ja, liber einen Strohhalm stolpern! Dickmann hat es doch eben gehort: dies hier ist eine Art strenge
Wohltétigkeitsanstalt. Hinten steht das Arresthaus, Zellen, Gitter, Kiibel, auch eine Vorrichtung zum
Verdunkeln der Fenster gibt es da. Dickmann hat einen Menschen dazu verurteilt, Wohltaten
anzunehmen. Das ist alles. Das ist der tiefere Sinn des Betteleiparagraphen: der Staat und seine
Gerechtigkeit zwingen die Bettler durch die Strafgewalt zu ihrem Gliick. Denn sonst, — wenn man das
nicht so ansehen will, konnte denn sonst ein Mann bestraft werden, weil er nicht verhungern will?

»Wie stehen Sie zu dem Betteleiparagraphen?" fragt der Landgerichtsrat plotzlich den Direktor des
Arbeitshauses.



Der Direktor hebt die Augenbrauen. Das versteht er nicht. Was soll das heilen? ,,Ist ja doch Gesetz... "
Richtig! Das hat Dickmann vergessen. Das ist Gesetz und darum gut. Er verzieht den Mund zu einem
kleinen Lacheln. Dann sagt er sehr ernst: ,,Verzeihung!" Und der Direktor hat noch nie einen so
merkwiirdigen Richter gesehen...

Dabei gehen sie nebeneinander iiber Hofe, durch Arbeitssile, Krankenzimmer. Eine Tiir wird
aufgeschlossen: in einem grof3en, niedrigen Raum sitzen hunderte von Menschen. Dickmann bleibt an der
Tiir stehen. Er will die Korrigenden nicht in ihrer Mittagspause storen. Da sitzen sie, in schmutziges
Braun gekleidet, stumpf, schweigend. Fahle Gesichter, erloschene Augen. Miide und jdmmerlich.

Hin und wieder ist ein jlingeres Gesicht darunter. Hier humpelt einer an einer Kriicke, der dort hat einen
verkriippelten Arm. Sie driicken sich scheu an den Aufsehern vorbei. Ihre geduckte, demiitige Haltung
zeigt an, dass sie langst zerbrochen sind. Hier sitzen sie, verbraucht, hoffnungslos. Der Kreislauf ihres
Lebens beriihrt immer wieder einmal diese dumpfen Ridume, fiihrt sie immer wieder ins Arbeitshaus.
Ausgespien sind sie. Schidlinge. Schonheitsfehler am Leibe der Gesellschaft. Und wie man eine
hassliche Krankheit verbirgt vor den Augen der Welt, so versteckt man diese in den Kellergewolben der
Arbeitshéuser.

Ihr lasst den Armen schuldig werden... Und die Gerechtigkeit?

Dickmann blickt starr auf diese menschlichen Triimmer. Wo ist ihre Schuld? Wo? Er sucht nach dem
Gesicht des Adam Kazmierziak, aber er findet es nicht. Er hat ja auch ldngst vergessen, wie der Mann
aussah. ,,Auf Wiedersehen, Herr Landgerichtsrat. Hat mich sehr gefreut."

,Vielen Dank fiir Thre Liebenswiirdigkeit, Herr Direktor."

VorstadtstraBen. Nebliger Nachmittag. Schmutz, Rauch und Staub. Dickmann wird doch nicht tiber einen
Strohhalm stolpern?

Die Mittagspause wird jetzt vorbei sein. Die Korrigenden arbeiten wieder. Auch der mit der Kriicke.
Auch der mit dem verkriippelten Arm. Arbeiten neun Stunden, zehn Stunden. Und in dieser Zeit
verdienen sie drei Pfennig, fiinf Pfennig, sieben Pfennig. Macht neunzig Pfennig im Monat. Oder eine
Mark fiinfzig. Was soll man auch mit solchen Leuten machen? Betteln darf man nun einmal nicht. Das ist
verboten. Ist Gesetz, und das Gesetz hat recht.

Ein fiir diese Stadtgegend unpassend korrekt gekleideter Herr geht — fast ein Automat — der Stadt zu.
Es scheint, als versage der Mechanismus manchmal, dann bleibt der Herr stehen.

Da ist eine Kneipe. Bier, Schnaps. Gott sei Dank, nicht mehr denken miissen. Gescheuerte Fichtentische.
Pappteller. Ein elektrisches Klavier in der Ecke. Plakate: ,,Melde-Korn". ,,Das gute Riebeck-Bier." Der
Herr mit den Schmissen erregt Aufsehen: ,,Eine Molle und einen groflen Kognak." Ich kann nicht mehr!
Adam Kazmierziak! Der Strohhalm!!

Dickmann spiirt ein schmerzhaftes Ziehen im Kopf. Seine Lippen zittern.

Friedrich Mehnerts Kopf rollte in den Korb. Wie der Pfarrer schrie! Jakubowski ist tot.
Selbstverstiandlich! Die Gesellschaft muss geschiitzt werden. Melde-Korn, das gute Riebeck-Bier. Nicht
mehr denken miissen...

Wie das gut tut! Wie plotzlich alle Schatten schweigen. Wie weich man wird, wie leicht: ,,Herr Wirt,
noch 'ne Molle."

,Rebenwein und Gerstensaft lieben wir ja alle, ja alle, ja alle, darum lasst mit Jugendkraft schidumen die
Pokale, Pokale, Pokale. Bruder Deine Liebste heif3t?" Das ist tiberhaupt zum Lachen. Das ist ein ganz
kolossaler Witz. Dickmann ist verriickt, dass er das ernst nimmt. Lustig, lustig! Die Gesellschaft muss
geschiitzt werden, und weil der Gesellschaft die schlotternde Angst in den Knochen sitzt, darum gibt es
Landgerichtsrite.

Pst! Das darf man nicht laut sagen. Wir sagen iiberhaupt nicht ,,die Gesellschaft", — wir sagen
,Gerechtigkeit." Gesellschaft? Das ist doch kein ethisches Prinzip. Diese Gesellschaft jedenfalls nicht, die
Adam Kazmierziak ins Arbeitshaus steckt. Na ja, der Mann ist unbequem. Uberhaupt ekelhaft, diese
Bettler, die einem mit ihrem unverschimten Geklingel den Mittagsschlaf storen. Wie sagt doch Schiller?
Morde nicht den Schlaf! Den Schlaf. Die Gesellschaft auch nicht. Schlaf — Gesellschaft, — die
Gesellschaft muss schlafen. Der Staat muss schlafen. Denn wenn der Staat nicht schliefe, wenn die
Gesellschaft eines Tages aufwachte, dann wiirde sie sehen, wie ungerecht sie ist. Das darf nicht sein. Und
darum brauchen wir die Gerechtigkeit. Und aullerdem, — wo bliebe sonst die Sicherung des
Bestehenden. Herr Wirt, geben Sie zu, dass das Bestehende wert und wiirdig ist, gesichert zu werden?
Nein, das konnen Sie nicht, denn Adam Kazmierziak sitzt im Arbeitshaus, und Jakubowski ist tot. Das hat
damit gar nichts zu tun! Bedauerliche Kunstfehler kommen immer vor. Das oberste deutsche Gericht,
Senatsprasident Niedner, setzt die Strafprozessordnung auller Kraft. Richtig! Untersuchungsgefangene



miissen schikaniert werden! Der Wortlaut des Gesetzes? Ein Kunstfehler!

Ruhe, Ruhe. Alles halb so schlimm, Dickmann. Du bist der Schlimmste nicht. Der Landgerichtsrat Dr.
Friedrich Wilhelm Dickmann, der Gerichtsvollzieher, der Abdecker, der Schupomann an der Ecke, der
Waischereibesitzer Schmittke aus Magdeburg, — alles dasselbe. Nicht doch: Dickmann schldgt nicht mit
Gummikniippeln, er schieft nicht, er macht sich nicht die Hinde schmutzig. Er legt nur das Recht aus.
Immer korrekt. Er spricht Recht, damit die Gesellschaft schlafen kann. Na also! ,,Eine Molle und einen
Kognak!"

Hat doch keinen Zweck, immer in demselben Dreck herumzustochern.

Dickmann schlie3t die Augen. Das schlaffe Greisengesicht Wehmeyers erscheint vor ihm. Er hort die
langsamen Worte: ,,... dafiir sorgen, dass die Welt besser wird, die Menschen milder, hilfreicher, giitiger...
" Und dafiir sitzt Wehmeyer nun im Gefédngnis... Pardon: sitzt dieser Kazmierziak und anderes
unbrauchbares Volk im Gefiangnis?

Ja, ja, die Miihle der Gerechtigkeit mahlt. Dafiir gibt es Strafgesetzbiicher und Landgerichtsdirektoren ...
Der Wirt hinter der Theke sieht unruhig auf seinen seltsamen Gast. Wie der Mann lacht! Mit dem ist es
nicht richtig. AuBBerdem: was hat ein feiner Herr mit Schmissen in einer Kutscherkneipe in Lichtenberg
verloren? Man muss aufpassen, dass da kein Ungliick geschieht. Ob der Mann iiberhaupt Geld hat? Der
Wirt zéhlt umsténdlich nach: drei Mark achtzig, vier Mark fliinfundvierzig, — mein Gott, was sduft der
sich zusammen! Dunkel ist es auch schon. Gleich werden die Stammgéste kommen. ,,Wollen Sie nicht
vielleicht nach Hause gehen, Herr? Ich glaube... "

Dickmann lachelt freundlich: ,,Qu'est-ce que c'est que la justice?"

»Macht acht fiinfundvierzig."

Der Wirt hilft ihm aufstehen. Dickmanns Mantel steht offen, der Hut sitzt schief.

Irgendwo heult eine Stimme in lang gezogenen Tonen immer die gleiche stumpfsinnige Melodie. Oft
wird sie kurz iiberschrieen von einem grellen Lachen. Néher tont ein betdubendes Murmeln.

Er schldgt die Augen auf. Die Fremdheit der Umgebung erfiillt ihn mit matter, schmerzender
Verwunderung. Seine Glieder brennen in einem kalten Fieber. Die Haut seiner Beine zittert unauthorlich.
Ein bitteres und doch fades Ziehen in der Rachenhdhle zwingt zu schwachem Rauspern.

Stohnend wilzt er sich auf die andere Seite und zieht

frostelnd die unangenehm raue Bettdecke bis zum Kinn hinauf.

Dann schreckt er unter dem schneidenden Gefiihl drohender Gefahr zusammen.

Auf seinem Bettrand sitzt ein Mensch: ein groer Kerl mit struppigem schwarzen Schnauzbart. Er hat
nichts an als ein kurzes Leinenhemd, unter dem seine haarigen diirren Beine hervorsehen. Unausgesetzt
reibt er sich mit der Faust den Hinterkopf.

Der Mann im Bett starrt ihn mit unglaubigen Augen an. Er macht eine scheuchende Handbewegung, dann
beugt er sich vor. Wie sein ausgestreckter Zeigefinger die Brust des Fremden beriihrt, und der letzte
Zweifel an der Korperlichkeit der Erscheinung geschwunden ist, schreit er entsetzt.

Der andere sieht sich vorsichtig um. Sein Schnurrbart straubt sich zu einem pfiffigen Grinsen. Wahrend er
sich ausdrucksvoll mit der Faust vor die Brust klopft, streckt er eine Hand weit von sich, wie um einen
unberufenen Lauscher fernzuhalten, und fliistert geheimnisvoll:

,Ick bin ja nich mehr da. Ick bin ja nich mehr da!" Und dabei schlédgt er sich auf die diirren Schenkel und
siecht den Mann im Bett mit offenkundigem Triumph an. Der Schnauzbirtige grunzt befriedigt: ,,Ick bin
schon letzten Sonntag entlassen. Ick bin schon in Tempelhof, und die Affen hier wissen det noch janich.
Die denken, ick bin immer noch hier!" Er bricht in ein hemmungsloses Wiehern aus, bis ein
Krankenpfleger erscheint und den unausgesetzt vor sich hin kichernden Mann wegfiihrt. Kopfschiittelnd
und grinsend, mit kurzen Schritten, die Knie weit herausgedriickt, patscht der Idiot neben dem Wirter her.
Der Mann im Bett greift sich mit beiden Handen an den Kopf. Fiebernd vor Aufregung und Anstrengung
versucht er, in den irrsinnigen Rundlauf seiner Gedanken einzugreifen. Vergebens. Die Gedanken sind
alle auf einmal da, wollen alle auf einmal gedacht werden. Sto3en sich, drangen, wirbeln.

Er lasst den Kopf miide zuriicksinken, und aus versteckten Winkeln steigt die Angst auf, die 1dhmende,
krallende Angst. Zieht seinen Korper zusammen und presst dumpfe Laute aus seiner trockenen Kehle. Bis
sich schlieBlich der Krampf in einem lautlosen, kindlichen Weinen 16st. Und allmihlich erstarrt alles in
dem Gefiihl unendlicher Leere. Dickmann ist wieder eingeschlafen.

Ein unsanftes Riitteln der Schulter weckt ihn. Ein hochgewachsener Herr in weilem Leinenkittel steht am
Bett, und wie Dickmann sich aufrichtet, fahrt der Arzt mit gespieltem Entsetzen zuriick: ,,Puh! Sie stinken
ja immer noch nach Schnaps!"

Der Landgerichtsrat Dickmann will mit einem Fluch aus dem Bett fahren. Aber er ist so miide, so miide.



Und nun geht alles wieder von vorn an: die Gerechtigkeit, das Gericht, Akten, Arbeit, Nachdenken... Der
Professor sitzt an seinem Bett und fiihlt ihm den Puls. Ein hinter ihm stehender jlingerer Arzt hat ihm
einige aufkldrende Bemerkungen zugefliistert, und der éltere ist jetzt plotzlich sehr hoflich, sehr ruhig. Er
spricht mit einer milden und energischen Stimme herzliche Worte, von denen Dickmann nur die Hélfte
versteht: ,,Ich kann Sie doch nicht ohne weiteres fiir einen schweren Alkoholiker halten, Herr
Landgerichtsrat. Schlimm genug, dass Sie uns beinahe abgerutscht wéaren. Man hat Sie von der
Rettungswache hier eingeliefert. Waren beim besten Willen nicht wieder wachzukriegen. Liegen nun
schon anderthalb Tage hier im Schlaf. Sehen Sie, es ist das Beste fiir Sie, wenn Sie sich hier in aller Ruhe
pflegen lassen. Da sitzt bei Ihnen ein psychisches Moment, das miissen wir feststellen. Sie haben
irgendeinen schweren Kollaps erlitten. Ein seelisches Trauma sozusagen. Thre Alkoholvergiftung ist wohl
erst der Schlusspunkt einer Reihe von anderen Krankheitserscheinungen gewesen, die wir noch nicht
kennen. Wie?" Der Professor sieht sich nach seinem Assistenten um: ,,Was hat er gesagt?"

Der Arzt verbeugt sich eilfertig: ,,Die Gerechtigkeit, Herr Professor."

Der Professor nickt: ,,Phanomenale Depression!" murmelt er anerkennend. Dann titschelt er vaterlich
Dickmanns Hand. ,,Ja ja, die Gerechtigkeit! Kommt alles in Ordnung, wird alles gut. Die Sache mit der
Gerechtigkeit werden wir auch schon erledigen. Wér' ja noch schoner. Sie sind vor die rechte Schmiede
gekommen, verehrter Herr. Ruhe, Ruhe und Pflege. Bisschen iiberarbeitet. Kleiner
Nervenzusammenbruch, Suff, Alkoholvergiftung, — ist alles man halb so wild. Kommt alle Tage vor... "
Der Professor redet und redet. Wenn er Dickmann doch nur zufrieden liee! Er ist so laut, so gewalttétig.
So herzlich und beleidigend vertraulich. Aber Dickmann ist zu schwach, um etwas zu sagen. Er hort nur
noch mit halbem Ohr, was der Arzt sagt: ,,Urlaubsgesuch... Uberarbeitung... paar Wochen Ruhe. Erst
pflegen wir Sie hier gesund, und dann sollen Sie mal sehen. Dann gehen Sie mit Threr verehrten Frau
Mutter ein paar Wochen irgendwohin, wo es gut und teuer ist. Und dann geht es mit Herzenslust wieder
an die Arbeit... "

,»Ich bin gar nicht krank", will Dickmann sagen. Aber er sagt es nicht. Denn er muss doch wohl krank
sein. Er ist aus der Aufnahmeabteilung der psychiatrischen Klinik in ein ruhiges sauberes Zimmer gelegt
worden. Zweimal am Tage kommen die Arzte und unterhalten

sich mit ihm, erkundigen sich nach seinem Schlaf und wollen wissen, ob ihm das Essen schmeckt. Eine
freundliche junge Krankenschwester schiittelt ihm die Kissen auf, lachelt ihn lieblich an und sagt ,,Herr
Rat" zu ihm. Jeden Tag sitzt an seinem Bett ein vierschrotiger Arzt, erzahlt ihm Witze von fragwiirdiger
Qualitit und stellt an ihn Fragen, die wortlich einem Lehrbuch fiir klinische Psychiatrie entnommen sind.
Dann lésst er sich den toten Vater und die lebende Mutter beschreiben und duflert unbefangen gewagte
Ansichten tiber eine ungliickliche Blutmischung, der Dickmann angeblich sein Leben verdanken soll.
Manchmal ist auch Frau Landgerichtsdirektor da, die ihren Sohn mit angstvollen Kinderaugen betrachtet,
nur mit halber Stimme spricht, und wenn er ihr antworten will, flehentlich zu ihm sagt: ,,Red' nicht so
viel, Fietichen!" oder ,,Reg' dich nicht auf, Fietichen!" Dickmann dehnt sich vor Behagen in der warmen
Welle gewalttdtiger Fiirsorge, die ihn umgibt. Er will nicht sehen, dass sie sein Leben zur Liige macht,
seine dimmernde Erkenntnis zu einem kleinen Ungliicksfall, der jedem mal passieren kann.

Einmal betritt auch Edith sein Zimmer, elegant, nach einem fremdartigen Parfiim duftend. Dickmann
wundert und freut sich iiber ihre Herzlichkeit: sie kiisst ihn auf den Mund, streicht ihm iiber das Haar, und
er ist bereit, ihr viele ungute Gedanken abzubitten, die er gegen sie gehegt hat. Aber das Médchen sagt
erstaunliche Dinge: ,,Jetzt bist du mir zum ersten Mal nah. Jetzt bist du ein Mensch, kein korrekter
Automat. Jetzt habe ich dich fast lieb... "

Selbst diese beunruhigenden Worte konnen Dickmann nicht daran hindern, die Menschen gut und die
Welt wunderschon zu finden. Sein Gesuch um Urlaub wird auffallend schnell genehmigt, Frau
Landgerichtsdirektor schmiedet phantastische Reisepldne, wiihlt mit ihren kurzen, dicken Fingern
aufgeregt in Kursbiichern herum, bringt ihm Hotelprospekte und weil} nicht, ob sie Siidtirol oder die
Riviera fiir geeigneter halten soll, den Nervenzusammenbruch ihres Sohnes zu heilen. Und bald glaubt
Dickmann so fest an seine Krankheit, dass er nicht mehr imstande ist zu entscheiden, was ihn denn
eigentlich an dem l4cherlichen Fall des Arbeitshiduslers Adam Kazmierziak so maBlos erregt hat, dass er
vor ihm erstarrte wie vor dem Untergang einer Welt. Der Professor wird wohl recht haben, wenn er
zartlich sagt: ,,Sie sind zu schwer, lieber Doktor. Kein Wunder: alte Familie! Sie sind ein verkappter
Melancholiker, und das sind geféhrliche Leute: wenn sie mal die Balance verlieren, dann besorgen sie es
gleich griindlich. Aber sehen Sie doch, Sie sind ein junger Mann, gesund, liebenswiirdig, angesehen, —
machen Sie die Augen auf, verehrter Herr, und sehen Sie, dass die Welt schon ist, und dass es sich zu
leben lohnt!"



Es muss wohl so sein, denn auch Landgerichtsrat Wehmeyer sagt dasselbe. Dickmann wagt, ihm zdgernd
noch einmal von dem ldcherlichen Fall Kazmierziak zu sprechen, und die Augen des alten Herrn leuchten
warm: ,,Ich verstehe Sie ja so gut, und ich freue mich, dass Sie dies durchmachen mussten. Glauben Sie
mir: dieser Fall hat Sie besser gemacht und der Vollkommenheit ein Stiick ndher gebracht. Wir sind
schwache Menschen und konnen irren und sollten dieses Bewusstsein niemals verlieren, denn es ist unser
bestes Teil. Die Justiz ist eine menschliche Einrichtung, und darum unvollkommen... "

»Alles, was in den letzten Jahren geschehen ist..." ,,Es sind Ungeheuerlichkeiten geschehen, und es
werden nicht die letzten gewesen sein. Aber wir arbeiten an unserem kleinen Teil daran, dass der Idee der
Gerechtigkeit und dem Gesetz auf Erden Raum und Geltung verschafft wird."

,,und wenn das Gesetz schlecht ist?" ,,Wir bleiben nicht stehen, wir arbeiten weiter, das Recht
vervollkommnet sich von Tag zu Tag. Sie konnen mitarbeiten, Sie miissen es! Die heilige Idee der Strafe,
der Schutz der Gesellschaft... "

,und wenn diese Gesellschaft ungerecht und nicht wert ist, geschiitzt zu werden?"

Landgerichtsrat Wehmeyer legt milde und bittend die Hinde zusammen: ,,Wer sind Sie? Sind Sie der
Mann, der die Ungerechtigkeit der Welt auf seine schwachen Schultern nehmen kann? Sie werden sehen,
dass es Thre Kraft iibersteigt, die Gesellschaft umzugestalten. Ich rate Thnen nicht zu Kompromissen; es
sind keine Zugestindnisse, die ich Thnen empfehle, es ist Klugheit, wenn man den Schutz des
Bestehenden fiir wichtiger und notwendiger hélt als den Umsturz. Die Dinge spitzen sich zu. Man muss
sich entscheiden, und die Zukunft wird immer noch ein gréBeres Ubel sein, als die Gegenwart, die wir
retten miissen." Dickmann trinkt die Worte wie ein Verdurstender. Er reicht dem Landgerichtsrat die
Hand und lachelt erschiittert: ,,Ich danke Ihnen. Ich werde immer daran denken."

Und der Landgerichtsrat Wehmeyer geht von ihm in dem gliicklichen Bewusstsein, einen wertvollen
Menschen der rechtlichen Sache gerettet zu haben, einen hei3en Idealisten, der einmal versucht war, mit
dem Kopf durch die Wand zu gehen, und der nun in kluger Erkenntnis der tatsdchlichen Gegebenheiten
sich bescheiden und jene Kompromisse schlieBen wird, die der Sinn des Lebens sind.

,Kleiner Schock, lieber Donath, Uberarbeitung, blddsinnig zu tun gehabt, und dann ein ganz licherlicher
Fall, den meine Nerven nicht ausgehalten haben. Muss ich Thnen mal erzdhlen." Und Dickmann erzéhlt
dem Rechtsanwalt Dr. Donath den Fall des Invaliden Adam Kazmierziak.

Donath zieht nervos an seinem Ohrldppchen, raucht scharfe englische Zigaretten und stellt nach diesem
Bericht eine liberraschende Frage: ,,Und wo ist der Mann jetzt?"

»Wen meinen Sie?" fragt Dickmann unruhig. ,,Nun, ihren ungliickseligen Freund, den Kazmierziak." Ach
so, — Dickmann versteht: ,,Der sitzt im Arbeitshaus", sagt er abschliefend, und Donath nickt ihm
freundlich zu: ,,Damit ist die Sache ja restlos in Ordnung."

,»Was wollen Sie von mir?" fragt Dickmann leise und bittend.

Donath legt ihm beruhigend die Hand auf den Arm: ,,Nichts. Ich will nichts von Thnen." Und dann spricht
er nachldssig vor sich hin: ,,Ja, Dickmann, da liegen Sie nun, trocken und gut gewickelt. Thre Flasche
kriegen Sie auch regelmifig. Nichts geht Ihnen ab... Stellen Sie sich auf die Strafle und schreien Sie
hinaus, was Sie wissen. Glauben Sie mir: Sie werden immer wieder im Sanatorium enden. Ikarus will zur
Sonne fliegen, verbrennt sich die Fliigel, aber er stirbt nicht daran. Er landet weich und wohlbehalten auf
einem Misthaufen. Sie werden nie die Ehre haben, Dickmann, dass man Sie ernst nimmt. Sie bleiben
immer eine Gestalt mittlerer Grofe. Das Schlimmste, was uns geschehen kann, ist eine temporére
Verriicktheit, ein kleiner Ungliicksfall, ein sympathischer Nervenzusammenbruch... " ,,Glauben Sie, ich
liege hier zu meinem Spal3 im Bett?" fragt Dickmann scharf.

,Nein, nein," wehrt Donath ab. ,,Sie waren krank und sind auf dem Wege der Genesung. Wir fiihlen uns
alle nicht recht wohl, lieber Dickmann, wir wiinschen im Geheimen alle, uns einmal ins Bett legen und
krank sein zu diirfen, um dann mit neuen Kréften an eine neue Arbeit zu gehen. Aber es gibt keine neue
Arbeit fiir uns, wir miissen uns begniigen mit dem, was da ist, und das ist nicht viel. Aber gerade weil es
so wenig ist, diirfen wir das Bewusstsein unserer heroischen Bedeutung haben. Wir sind die letzten Ritter!
Wir stehen auf verlorenem Posten. Dickmann... "

Dickmann schlie3t die Augen: ,,Sagen Sie das nicht. Man muss sich nur erst durchringen. Jetzt kenne ich
meinen Platz, ich weil3, was ich zu tun habe!" ,,Ja: Sie wissen es. Und ich wiinsche Thnen Gliick dazu. Sie
schlieBen die Augen und leben weiter. Das ist das einzige, was uns zu tun iibrig bleibt. Wir sind die
letzten, Dickmann. Wir wissen, dass eine Zukunft kommt, die iiber uns hinweggehen wird, bauen Ddmme
gegen das Kommende und haben unseren Wert, gerade weil diese Ddmme einst zusammenstiirzen
miissen. Wir kimpfen um unsere Gegenwart. Wenig, — aber genug fiir bescheidene Seelen."

Ja, Dickmann schlie3t die Augen. Er will jetzt schlafen. Der Larm der groB3en Stadt braust fern und



schwécher. Bald wird er ihn nicht mehr horen... In dieser Nacht sitzen flinfundvierzigtausend Gefangene
in deutschen Gefangnissen und Zuchthdusern in Qual und Verlassenheit. Sie konnen nicht schlafen,
lauschen auf den klappenden Schritt der Aufseher, die in den weiten Korridoren patrouillieren, und
stieren auf den grellen Nebel der Bogenlampen, deren Schein ihr enges Grab mit hartem, bosem Licht
erfiillt. Sie konnen nicht schlafen, weil in ihren Herzen der Hass wacht und die drohende Frage, warum
das Ungliick Verbrechen heif3t.

Sie starren sehnsiichtig auf das Schachbrett, das die

Gitterstdbe aus dem freien Himmel schneiden. Drei Stdbe quer, sieben Stibe hoch...
Fiinfundvierzigtausend.

In dieser Nacht konnen ein paar tausend Frauen nicht schlafen. Miitter denken an ihre S6hne, Schwestern
an ihre Briider, Kémpferinnen an die Genossen... Vielleicht stohnen viele jetzt vor sich hin, fliistern
weinend einen Médnnernamen.

Vielleicht schreit ein gefangener Mensch jetzt auf in irrer Qual...

Dickmann gihnt. Dickmann will schlafen. Und tausende von deutschen Richtern werfen jetzt noch einen
ruhigen Blick in das freundliche Dunkel ihres Zimmers und schlafen.

Sie schlafen gut. Sie haben ein ruhiges Gewissen. Obwohl sie wissen, was sie tun.
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